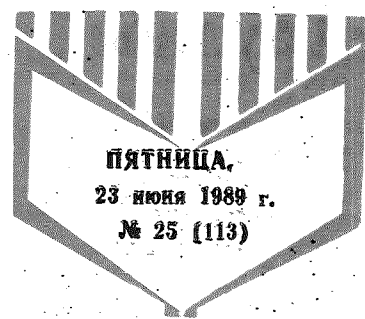


Поздравляем с юбилеем колхоза!

ПРОЛЕТАРИИ ВСЕХ СТРАН, СОЕДИНЯЙТЕСЬ!

# НОВЫЙ ПУТЬ



ПЯТНИЦА,  
23 июня 1989 г.  
№ 25 (113)

ОРГАН ПАРТИЙНОГО, ПРОФСОЮЗНОГО, КОМСОМОЛЬСКОГО КОМИТЕТОВ  
И АДМИНИСТРАЦИИ АГРОФИРМЫ «САРКАНАЙС ОКТОБРИС»

Цена 2 коп.

## Дорогие товарищи!

Сегодня на пригорках Латвии снова горят огни, слышны задорные песни и ликование. Это — радость за сделанное. Праздник Лиго является праздником крестьян, ибо только они, будучи с природой, могли так красочно чувствовать середину лета, радость созревания, когда уже не так долго осталось ждать урожая — рожь цветет. И к домам, покачиваясь, направляются возы сена. Ночь летнего солнцестояния единственная в году, в которую народные дайны молодым парням и девушкам советуют не спать, а кто будет спать, проспит все лето. К старикам это не относится: они могут отдыхать — свое сделали.

И сегодня мы чествуем своих ветеранов труда, тех кто были первыми колхозниками, которые ими стали позже. Но уже проработали по 30 или 20 лет. Чем дальше оглядываемся на прошлое, тем труднее им было, но работали, не считаясь ни с чем, и только благодаря этим стойким патриотам своего края, их стараниям хозяйство неотступно поднималось по ступенькам сорока лет, и теперь подобно большому кораблю, принявшему на свой борт и перерабатывающие предприятия. Руками тех первых колхозников и их наследников — коллективное хозяйство смогло стать базой для агрофирмы.

Пролетели четыре десятилетия. В жизни одного человека это расцвет сил. В жизни колхоза — лишь прощание с пеленками. И мы можем гордиться, что наше хозяйство крепко и здорово, и ждет его поистине светлое будущее. Успехов, дорогие товарищи, в ваших начинаниях!



## Заслуженные КОЛХОЗНИКИ

Анушков Куприян Константинович, Башкова Агния Ларионовна, Баладаев Зотик Филлипович, Бернане Валентина Брониславовна, Буткане Мария Донатовна, Бумажкин Степан Фомич, Вашурова Татьяна Михеевна, Василевская Янина Донатовна, Валтере Вероника Александровна, Валтер Янис Донатович, Василевская Хелена Петровна, Вейгулис Петерис Францевич, Вейгулис Язеп Янович, Вяксе Софья Станиславовна, Данилова Наталия Фокеевна, Загорская Вероника Игнатьевна, Кротов Григорий Ефимович, Лайзан Петр Станиславович, Леонова Вера Меркульевна, Леонов Платон Иванович, Максимов-Федоров Евагрий Кузьмич, Михайлова Кирьяна Филоновна, Мелушкане Валентина Станиславовна, Мелушкане Анна Яновна, Мелушкане Текла Антоновна, Мурниец Янис Петрович, Михайлов Ефим Андреевич, Орлов Тарас Тарасович, Паунина Янина Викентьевна, Пискунов Дмитрий Екисимович, Паунина Леонтина Павловна, Смушка Владислав Константинович, Смушка Зинаида Адамовна, Скутель Роберт Изидорович, Рутковская Геновефа Эдуардовна, Толстолягова Ксения Моисеевна, Упениекс Язеп Игнатьевич, Узулиекс Язеп Изидорович, Циша Надежда Павловна, Цветкова Федора Самуиловна, Шмейкете Вероника Антоновна.

## В Книгу почета

Абаев Василий Лаврентьевич, Амосов Дмитрий Петрович, Аукшмуст Юрий Юрьевич, Баханов Валерий Иванович, Вилсан Бронислава Петровна, Голубева Вероника Адамовна, Данилова Васса Потаповна, Данилова Александра Александровна, Евдокимов Аркадий Александрович, Иванов Леонид Дмитриевич, Иванова Пелагея Васильевна, Кокориете Ольга Петровна, Клибайс Янис Робертович, Медведев Григорий Грифонович, Михайлова Агрипина Федоровна, Озолинъш Янис Игнатьевич, Пастар Иван Петрович, Похшан Айвар Янович, Пауинъш Язеп Якубович, Рудзат Александр Маркович, Селезнева Анна Григорьевна, Семенова Домна Ворфоломеевна, Скутелис Петерис Екубович, Сондор Бронислав Петрович, Тимошенко Василий Олимпийевич, Туч Янис Владиславович, Энджелис Бронислав Петрович.



## Трудное лето

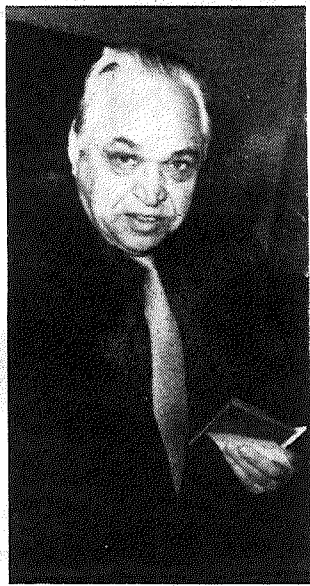
Энтузиазм первых лет уже поубавился, появилась известная апатия. Как бы там ни было, в 1949 году один вступил в колхоз по доброй воле, потому что в своей бедности не видел выхода, другой потому, что иного пути не было, а третий и по принуждению. Мало ли крестьянину было наговорено об ужасах «за кордоном» — за границей Латвии и России. Но тот, кто не хотел заставить себя работать, тот и теперь, сорок лет спустя, топчется на месте.

Но достаточно рассуждений, хоть они и верны, поговорим о конкретном. В 1951 году было завершено первое укрупнение хозяйства, образовались такие, которым было суждено существовать длительное время и в которых уже начали проявляться признаки коллективной деятельности. Но подождем еще лет десять и мысленно появимся в колхозе в 1961 году. Что это было за время — известно. А как жили тогда в «Красном Октябре»?

Пожалуй, самым крупным достижением было то, что с полевыми работами уже умели справляться более или менее в срок, не надо было бригадирам напоминать, что вот-вот ударят морозы, а копка картофеля не окончена. И хлеба не обмолачивали до февраля. Касса тоже не была пуста — началась эпопея льноводства и подъем в гору. Можно было делать следующий шаг — позаботиться об укреплении дисциплины, о поощрении работающих. Хозяйничать надо было с умом, по науке. Готовясь к весен-



нему севу, решили просить райисполком, чтобы направил в колхоз двух агрономов с практическими навы-



камн. В колхозе было несколько престарелых, немощных. Им предложили свести своих коров в общественное стадо, а колхоз обязался выдавать им по 500 килограммов молока в год, а для двух чело-

век по 700 килограммов, и по 10 килограммов зерна ежемесячно.

Бытовые вопросы решались просто. Отец и сын Буловы поссорились — сено разделить поровну обом. Андриян Кротов не ладит с братом — в ближайшее время произвести раздел, в противном случае вторую корову сдать колхозу. Грегор Смукша очень хочет уйти из колхоза — пожалуйста, выпускаем, но обратной дороги нет. А если семья Вяксе хочет, чтобы из колхоза уехала дочь Ольга, то оба родителя останутся на 15-и сотках земли. Если не поступать таким образом, разбежались бы все, и сегодня было бы некому праздновать сорокалетие.

Пришлось учить людей тому, что они уже успели забыть: общее добро свято, неприкосновенно, общественные орудия труда и скот должны использоваться полностью и бережливо. Надорвалась лошадь. Завскладом утверждал, что это случилось при перевозке сахарной свеклы. Все необходимо было проверить и только после этого с виновных — животноводов Т.

Рутковской и А. Прокофьевой — взыскать балансовую стоимость животного.

И не только такого рода строгость была нужна — пришлось ставить сторожа и на пасеке, за плохую работу привлечь к ответственности садовода, потребовать улучшения работы от зав. пунктом искусственного осеменения животных Индана и пр. Не всем это пришлось по душе, иной обиду не мог простить долго. Может быть, в таком пылу и М. Семенов бросил в топку сушилки мешок, чтобы сгорел — уплатил в тройном размере.

Всякое бывало. В том году, несмотря на большую строгость, урожай был мал. И, подавив чувство стыда, сняв шапку, как говорят в народе, обратились в райисполком, чтобы уменьшили план поставок зерна на 1050 центнеров, соответственно и льна, освободили от подоходного налога в размере 25 405,5 рублей. Но с того дня в хозяйстве стали считать недостойным просить уменьшения чего-либо.

Неудача, как говорится, не выбила из седла, продолжали взятый курс —

наведение порядка. Болели овцы. Ни у практиков, ни у ученых не было средств, как избавиться от этого, от убытков — ликвидировали ферму. Перестроили работу и на других, назначили бригадиров животноводства и передали им фермы «Дунтишки», «Риебини», «Гавари», «Костюки», «Дакари», «Забеги», «Айзупиеш», «Новые Ондзули», «Старые Ондзули», «Пивовары», «Осуни», «Опуги», «Спринджи» и птицеферму, направляя людей учиться на трактористов-машинистов. 30-го августа вступили в МСО, 20-го октября избрали товарищеский суд, задача которого: «... полностью уничтожить все (тайные) самогонные аппараты, полностью ликвидировать самогонварение и не допускать употребление самогона (единогласно)». Так постановили на общем собрании 20-го октября.

Антон РАНЦАН.

На снимках: так выглядит сегодня центр колхоза «Сарканайс Октобрис»; Герой Социалистического Труда Ромуальд Владимирович Кавинский руководит колхозом с 1955 года.

## День Лиго за два десятилетия

Сегодня у нас двойной праздник — юбилей колхоза и песен у костра. Двадцать лет тому назад таким вот днем было заседание правления. Среди множества вопросов на повестке дня стояло и что-то серьезное. Как это принято, накануне юбилеев мы оглядываемся на пройденный путь, так и теперь побывали в архиве Даугавпилса, чтобы взглянуть в важные документы — протоколы общих собраний колхозников и заседаний правления. Со многими выписками мы уже знакомили читателей. Одно из собраний датировано 23-им июня.

Почему мы о нем вспоминаем? Случилось несчастье — у одного из членов колхоза — Г. Гусева сгорел дом. Никому не надо объяснять, что за горе постигает человека, тавшегося без крова. Это было внеочередное заседание правления, через 12 дней после очередного, на котором были рассмотрены хозяйственные вопросы, некоторые колхозники получили прибавку к зарплате (например, пивоваренного цеха, так как он работал в две смены, заведующая птицефермой и т. д.). И вот в день Лиго правление решило купить дом у Матрены Гусевой и предоставить квартиру погорельцу. В протоколе все сказано коротко и ясно, там эмоций мы не чувствуем, но наверняка человек был счастлив, что о нем позаботились.

Счастлива могла улыбнуться и Зинаида Радзивилович — постановили ей оплатить половину стоимости путевки в Болгарию. Полагаю, что и у В. Симанович был повод для радости — утвердили зав. финской баней.

Это заседание правления многих порадовало, хотя в ту пору о празднике Лиго не было принято говорить во всеуслышание. Чтобы рассказать обо всем, пришлось бы переписать целый протокол. Но достаточно и трех наиболее интересных решений.

Юрис КАУША.

## Счастливого пути, выпускники!

Быстро промчалась школьные годы. С ароматом летних цветов пришел радостный и немного грустный день выпуска. Уже 13-го в нашей школе. 10 девушек и 4 юношей оставляют свои парты, переступают порог родной школы. Впереди — большая жизнь, которая, в первую очередь, потребует знаний, общего кругозора, необходимых человеческих черт: гуманности, нравственности, верности, настойчивости.

Выполняя обязанности классного руководителя с 4 по 10 класс, могу сказать, что довольно близко познакомилась со своими воспитанниками и их родителями. Выскажу свое мнение, что класс сплоченный, в нем развито чувство коллективизма, ответственности, трудолюбия. Сегодня хочу поблагодарить и родителей за понимание наших проблем, за их отзывчивость. Родители помогли организовать экскурсию. Благодаря им мы побывали в Пушкинских Горах, Печорах, путешествовали по Белоруссии, Литве, Латвии, Эстонии. Хочу отметить доброжелательность, энтузиазм, энергию, с которой

они относились к школе все эти годы.

В классе не было неуспевающих за годы учебы. С чувством ответственности относились к учебе Т. Шкуратова, С. Иванова, А. Валтере, Т. Тумашова, Л. Орлова, В. Шебеко, О. Шефнер и др. Это класс, где спорт стоит на высоком месте. Наш коллектив всегда был впереди во всех спортивных соревнованиях. Хороших результатов на спортивном поприще добились С. Иванова, В. Шебеко, В. Рублев, Т. Шкуратова, Н. Родионова, О. Полетаева, Е. Михайлова. Всегда принимали мы участие и в художественной самодеятельности. Неоднократно занимали призовые места на выставках цветов, урожая. Оформлением руководила при этом С. Иванова.

Дорогие ребята! Желаю вам в дальнейшем пронести и отдать людям все то, чему вы научились в школе. Желаю вам идти по намеченному пути, добиваться поставленной цели. Успехов вам на жизненном пути!

М. БОГДАНОВА,  
классный руководитель.



Мария Дионисовна Богданова — преподаватель математики. Она — член профкома школы, принимает участие в решении многих вопросов школьной жизни. Строгая, принципиальная. Даже самые недисциплинированные подростки подчиняются ее требованиям. Вот уже многие ее ученики успешно сдавали вступительные экзамены по математике в вузы. И школьные инспектора положи-

тельно оценивают ее работу.

Мария Дионисовна не блещет дипломатическими способностями. Всегда говорит то, что думает, даже если самой во вред. Но именно за эту справедливость и добропорядочность мы уважаем и дорожим ее мнением. Учительнице Богдановой не по пути с подхалимами, лентяями, с двуличием.

У нее не очень хорошее здоровье, поэтому хочу

пожелать ей больше беречь себя, сохранять оптимизм в любых обстоятельствах, обрести настоящее удовлетворение в жизни и труде. Спасибо верной, трудолюбивой коллеге за самоотверженную жизнь учительницы!

Добавлю, что дочь Марии Дионисовны тоже закончила вуз и идет по стопам матери.

Валентина МИЧАНЕ,  
учительница Риебиньской средней школы.

## Новый путь



# ТРИ ЯНИСА

## Все для меня хороши

Пройдут года — мечтал в 1942 году на Северо-Западном фронте поэт Юлий Ванас, — заживут все раны, и черные поля битвы зарастут зеленой травой, а люди будут собираться на праздник Лиго, зажгут Янов огонь на холмах и в рощах.

Да, раны уже не кровоточат, и нежная трава покрывает воронки от снарядов. И все же — стоит вспомнить суровые годы войны, как у Яниса Туча сразу начинается ныть раненая нога. А фильмы о войне лучше вообще не смотреть: так расстроят, что потом никак не успокоиться.

Невысокого роста латгальскому парнишке в 1944 стукнуло восемнадцать, когда его мобилизовали. С грустной улыбкой Янис Владиславович вспоминает, что винтовка у него тянулась по земле, когда шагал по фронтовым дорогам.

Ох, не нравилось крестьянскому сыну это оружие смерти! Но война есть война, выбирать не приходилось. Только вчера исполнилось ровно 48 лет с начала Великой Отечественной. Это проклятое число бывшие фронтовики вспоминают неохотно. Куда лучше 9 мая 1945 года. Янис Туч этот день встретил в поезде, отправлявшем его глубоко в тыл — на Урал, где в военном госпитале потом лечили его ногу. Война для него кончилась в лесах Дундаги. Провоевал он весь тот год в Латвии и был трижды ранен.

Если Туч читает сейчас эти строчки, ему снова, наверно, напоминают о себе раны войны. Значит, не все угадал поэт. Война неизгладимо запечатлелась в нервных клетках людей, и даже время — великий целитель не может залечить ее боль, ужас, жестокость.

А вот про праздник Лиго — верно. В жизни необходимы светлые праздники. Лиго сейчас ждут и в доме Туча. Свидетельством тому — этот снимок, на котором хозяин собирается попробовать, какое пиво у них получилось: вкусное ли, хо-

роее? Пока жена на ферме выполняет свою работу телятницы, хозяин, если в тот день свободен, и для себя обед приготовит, и скотину накормит, собачку облакает, грядку прополет. Побыв у Тучей полчаса, я поняла, почему слышала, что его называют ласкательным именем: Ионейтс Тучейтс. Оба супруга на редкость искренни, добродуш-

ны, просты, и этим рожают ответную приветливость. Недаром есть пословица: «Как аукнется, так и откликнется».

Говорят, у цыган самое большое проклятие: «Чтобы ты зазнался!». Зазнайство для человека действительно проклятие. Такому человеку вечно кажется, что его недооценивают. Но и это несчастье Янису Владиславо-

вичу не грозит. На восхваление он отвечает спокойствием и невозмутимостью. Рассказывал мне с юмором: «А я уже на Доске почета с годик отсидел, пока меня там заменили».

Ну а сейчас в честь колхозного юбилея в начатой Книге почета он «посажен» навсегда. Заслужил. И первым делом тем, что порядочный человек.

рошее?

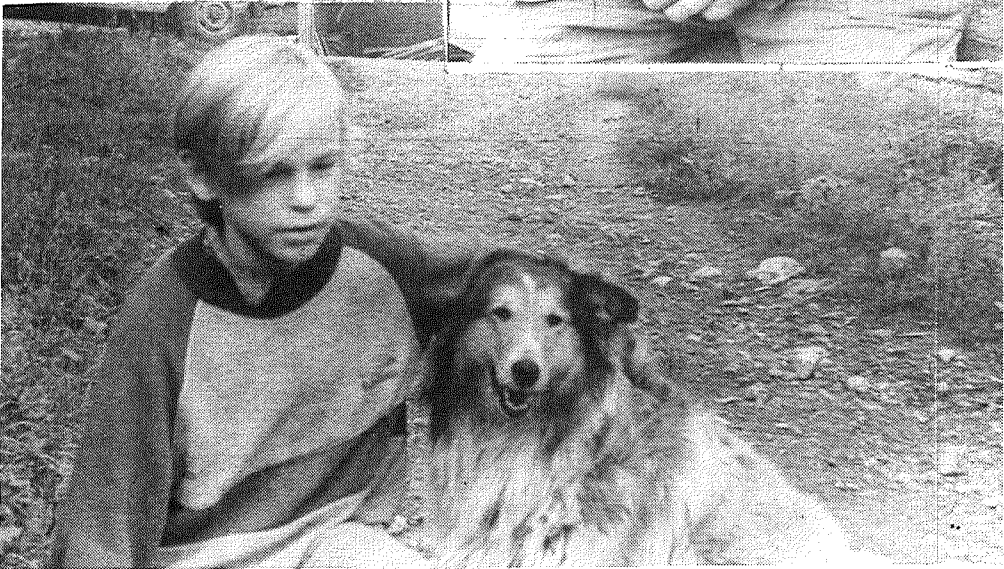
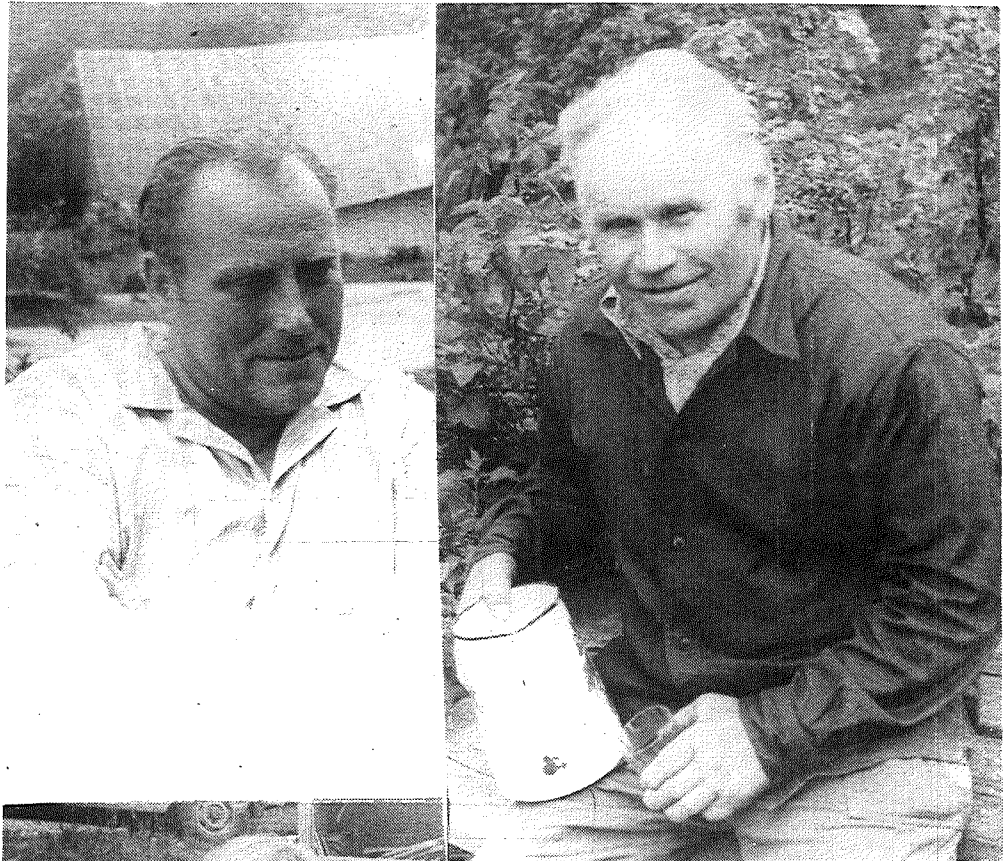
Годы после войны пролетели, кажется, как один день. Здесь в Риебине уже двадцатый пошел. А кажется только вчера он с молодой женой Теклой и маленькой дочкой поселился в этом доме недалеко от двора своего тестя. Здесь они вырастили детей — Анну и Юриса, здесь сами честно жили и работали не покладая рук. У обоих уже медали «Ветеран труда». Янис Владиславович третий год на пенсии. Только что возраст для заслуженного отдыха достигла и Текла Юрьевна. Но колхозная работа еще не надоела, не стала непосильной. Со своим старым, проверенным бульдозером Туч и теперь умеет быть колхозу полезен — готовит поле действия для асфальтировщиков, помогая, чтобы серый покров был гладок, крепок.

Дома у них лад и согла-

злых людей.

Озол — дуб — для латышей всегда был символом силы и мужества. Такая фамилия подошла бы взрослому Янису — главе этой семьи. В нем сразу видно чувство собственного достоинства — признак уверенного, свое дело хорошо знающего человека. Профессию он изучал с азав — в 15 лет начал прицепщиком. После армии выучился на механизатора и так освоил сельскохозяйственные машины, что и обязанности механика были по плечу.

Но таким мужикам, как Озолиньш, лучше нравится делать самим, чем учить других. И он снова в строю полевых работ, где во время страды нужны большая выносливость и хорошая рабочая хватка. Начальник участка Волдемар Адамович причисляет его к золотому фонду механизаторов участка. Нет на селе техники, которой он не владел бы. На прошлой неделе ликвидировал последнее «белое пятно» — на курсах в Елгаве освоил «внутренности» зерноуборочного комбайна Е-516 Б. Консультант был из ГДР, где создана эта прекрасная машина. Теперь Янис Озолиньш и сам сможет обучить коллег.



Существенно для него и другое качество, своего рода противоположность «любви к железу». Это чувство земли, долга перед ней. Ведь первым делом сельский механизатор — пахарь, сеятель, косарь, жнец — кормилец всей страны, крестьянин. Что в Озолиньше этот «нерв» крестьянина жив, я поняла в тот день, когда, опередив мою просьбу, второй раз поперек про-

культивировал мой приусадебный участок, куда был направлен на работу. Может быть, так поступают все? Но я, впервые став хозяйкой такого большого поля и еще не научившись просить, была приятно удивлена. И именно в тот день впервые задумалась об ответственности каждого механизатора перед возделываемой землей, кому бы она ни принадлежала. Старшие сыновья Озо-

линьша уже выбрали профессию, близкую делу отца. Чтобы и у них была светлая голова, чтобы хватило добросовестности в труде!

Заглавие звучит — «Озолини», подразумевая отца и трех сыновей, так как «озолиньш» — слово мужского рода. Надеюсь, что Дзинтра и Дайна не обидятся. Они — душа дома.

Л. ЛАУЦЕ.

## ОЗОЛИНИ

Янис Озолиньш — механизатор I производственного участка — жителем поселка Риебине стал на пару лет раньше, чем Янис Туч. Его приход также связан с созданием семьи. Здесь работала его молодая жена Дзинтра — стоматолог, а на родине Яниса — Айзкале — и до сих пор нет зубоврачебного кабинета. Вот и пришлось переселиться в Риебине.

С годами росла семья. Раньше дом, в котором они живут, делили три семьи. А сейчас весь занимают одни лишь Озолини. Выросли три сына — Валдис, Андрис и Янис, дочь Дайна. Красивое место для своего гнезда выбрали. Внизу, на зеленом лугу тихо плещется Фейманка, а на другом берегу до самого горизонта в плавном ритме поднимаются округлые латгальские холмики. Здесь еще чувствуется сельские широта и спокойствие, которых так часто не хватает в нашем густонаселенном поселке у перекрестных дорог.

В этот вечер, как в каждый праздник Лиго, Озолини зажгут у реки костер, соберутся друзья, соседи. Да и может ли быть

иначе в доме, где целых два Яниса.

Старший сын Валдис на Камчатке, где проходит службу, сегодня, наверно, больше обычного грустит о доме. Радость праздника немного обойдет и среднего — Андриса, недавно пострадавшего в аварии. Зато меньший — Янис будет зачарованно глядеть в пламя и всем существом впитывать тайны ночи летнего солнцестояния. У застенчивого мальчика чувств больше, чем слов: лучше всего он читает книгу Природы. В прошлую субботу, когда с ним познакомились, родители с сестрой уехали в Даугавпилс, а он остался дома один.

Умела бы Лесси читать, сейчас обиделась бы: как же один, а? Умная, добродушная собака для подрастающего действительно хороший друг. Верность Лесси этой семье проверена временем. Колли в поселке редкость, да и Озолиньши специально не искали себе такого. Лесси сама однажды пришла к ним и осталась. Понравилось. Кажется, это хороший тест, чтобы понять атмосферу. Ведь даже животные сторонятся

## НАСЛЕДИЕ

Он не Янис, но с Яновым днем имеет тесную связь. Это было в июне 1961 года...

— Так много лет прошло, — удивился сам Волдемар Адамович, когда я ему напомнил, что именно в том году правление колхоза приняло решение освободить от обязанностей бригадира Ануфрия Адамовича и передать бригаду его сыну Волдемару.

— Да, отец был стар, — добавляет Волдемар. —

Помогая ему, я кое-чему научился, мог работать и самостоятельно.

Решение о передаче бригады по наследству правление приняло в начале месяца, но пока были улажены формальности, настоящая работа началась только после Янова дня. В самый разгар сенокоса. Молодого бригадира люди приняли по-разному: одни как само собой разумеющееся, мол, кому же другому быть преемником отца, другие скеп-

тически: что же такой мальчик может сделать? Председатель колхоза Ромуальд Кавинский и другие бригадиры на него смотрели с одобрением, и такая благосклонность придавала силы, энергии, уверенности. В то время существовало правило бригадирам докладывать на правлении о сделанном в бригаде и, когда Волдемар смело рассказал, сколько трав скошено, сколько сена заготовлено, кто работает и каковы планы, многие из присутствующих поняли, что у него дела пойдут.

Бригада у него оказалась не из лучших, и не из худших. Рельеф бугристый, среди почв достаточно су-

глинистых, а между холмиками никогда не высыхающие низины. С колхозниками, а точнее, колхозники с ним нашли общий язык, но были и такие, кого общественный труд, общественные дела мало интересовали. С ними пришлось поговорить поостроже. И не только. Об одном — другом пришлось доложить и на правлении, чтобы приняло меры поостроже. Это пошло на пользу.

Прошло первое лето самостоятельного труда, осень и зима, пришла весна. Так и чередовались времена года, уходило одно за другим по пятам, принося все новые трудовые будни, ра-

боту и уважение, первые и последующие успехи. Скоро стало привычным, что бригаду Волдемара Адамовича стали называть среди лучших. И вполне естественно, что когда в хозяйстве перешли на более прогрессивную организацию труда, образовали производственные участки, начальником одного из них стал именно он. Да и это уже осталось там, за пятнадцатую годовицу...

С каждым вечером Лиго и Яновым днем Волдемар Адамович отмечает в своей биографии и круги трудовых лет.

А. МЕЖМАЛИС.



## Новый путь

23 июня 1989 года



# ЛИГО! ЛИГО!

Бенедикт Костяной Глаз



Вечер Лиго или трав сегодня, но задолго до него не только участники художественной самодеятельности, но и другие проверяли голоса, чтобы лучше звучали. Это же не будет Янов день, коль к нему не готовиться. Не только сладкое солодовое развязывает языки, но и хорошая подготовка. Упаси бог, если у ного-нибудь из женщин остался невыполотым огород! Но Лиго не нами придумано и не нами заведена традиция помянуть шуточным четверостишием хорошее и плохое, людей и их труд. Да будет так! Песни Лиго — заклинания.

Между прочим, «лиго!» на ливском языке «да будет!».

Лиго, лиго! Да будет!



— Был этот Янис еще за горами, а разговор о нем уже вели. Кто таков? Раскрываю книгу дайн и читаю — бог плодородия, землепашцев, хранитель от нечистой силы, ведьм, дурного глаза. А от того, что рассказала соседка пенсионерка Лига, совсем захватило дух...

В годы застоя Янов день праздновали с оглядкой, не идет ли пожарник, чтобы успеть погасить костер, повалить столб с ведром смолы: или милиционер, чтобы призвать к ответственности за нарушение общественного порядка и тишины. Какая там тишина, когда все вопреки запрету, как козлы, прыгают через костер! А до этого, когда Лига была совсем еще юной девушкой, вот было весело! Уже днем надо было разукрасить березками двор и постройки, из леса, идя задом наперед, за макушку притащить рябину для отпугивания злых духов. Тот, у кого на голове венки, получал благословение. После заката солнца и до восхода необходимо было следить, чтобы костер не погас — тогда уберешься от нечистой силы.

В молодости Лиги женщины и девушки уже стеснялись, но в древности на Купалу они нагими скатывались под гору, ибо соприкосновение тела с землей и росой творили чудеса — дарили самое главное богатство — плодородие. Другие участники праздника тоже вынуждены были раздеться догола и с факелами в руках идти купаться.

Много она поведала, добавив, что праздник нынче чересчур официален и что следует вспомнить о старых добрых традициях. Как же мне было не идти ко всем?

Приняли как желанного гостя. Дали отведать пивка, закусить сыром. Незаметно подошла полночь, пора цветения папоротников. В полутьме высмотрел стройную женщину с веночком на голове. Повел с собой — чтобы лучше искалось.

...Проснулся с первыми лучами солнца. Сразу же глазами стал искать прелестную спутницу прогулки по лесу. Рядом сидела Лига. Та же пенсионерка — соседка.

Бенедикт Костяной Глаз.



Янис ехал да ехал, Ехал все лето. Вот и приехал Под самый Янов день, В пору цветения. Сидит Янис на дубу, В руке свечка восковая. Жгет ее в ночь Янову; Чтоб видели дети Яна. Собирали мы травинки, Постелили для Яниса.

У него болит головка, Ночку напролет пропел. Коров не доите в Янов день, Пастись рано не гоните; Сидит ведьмушка в кустах С серебряным подоишником. Латышские даины. Иллюстрации Гунара ВИЛЦАНА.



## Игра в Латгалии

Не сити Солнышко, Парни (сыны) Лунны;  
 Во саду, хмельном, Умалко ли  
 Во саду, хмельном, Солнышко?  
 Головушка заболит, Шувули (Солнышки);  
 Присканет сын Лунны, Са донать берст;  
 Меребца понть, Мэрна, Сяоху ли  
 Девить теледек, Мэрна, Сяоху ли  
 Сто жеребцов, Мэрна, Сяоху ли  
 Бегт бегт скорее, Мэрна, Сяоху ли  
 Мэрна дожал!



## Когда кругом веселье

Когда кругом царит веселье, и мое сердечко потянуло в сторону развлечения. Надела самое лучшее платье — подвенечное, заставила, чтобы мой Ловелитис соскоблил с подбородка поросль бороды, одел лучший костюмчик и прицепил галстук. Чтобы можно было погреться и голос звучал чище, прихватила в магазинчике бутылочку водочки, да кусок сыру.

Грустно посмотрели, как на вершине холма вокруг костра прыгали тени и доносились песни. Кто-то махал нам рукой и звал. Но мой Ловелитис выглядел таким усталым. Может быть, поищем, где тут эти папоротники? — спрашиваю. А Ловелитис посмотрел на свои новенькие босоножки, тяжело вздохнул и сказал: «Роса, хоть завтра и выходной, но взял домой работу».

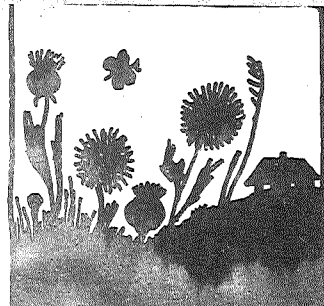
Облюбовали еще не спелый колхозом дуб посреди поля. Дров мы с собой не взяли, мой Ловелитис нашел только две упавшие сухие веточки. Получился малюсенький костерчик, горел миг и не хватило его до конца. Последние стопочки осушили уже в темноте.

Взглянула на щепотку пепла от нашего костерка и пошла за ним. Если так загружены работой наши мужья, то не только цветка папоротника нам не видать, но и без nasledников останемся.

Розалия Курме-Лове.



Через год Янис явился На детей своих взглянуть... Да, пришел, не заплылся. Чтоб на утро снова в путь.



Муженек коль дома вроде, Женушка от счастья тает. Позабросила свой огородик, Пусть сорняк живет как знает.



И поросенок гуляй-ка вволю, Муженек коль дома вроде, Женушка от счастья тает. Позабросила свой огородик, Пусть сорняк живет как знает.



Речка тихо челнок качает, Так чудесно пахнет ночь. Молвил Янис: «Никто не знает, Как сердцу моему помочь...»



Дорогая к груди жметса, Гостя пальчиком манит. Даже ветка не шелохнется, Тайну свято сохранит. А наутро солнце встало, Янис снова прочь идет.



И веночком махнул вяло: «До свиданья через год...!» Антис ЛИЧУЯНИС

Редактор РАНЦАН А. М.

„НОВЫЙ ПУТЬ“

Газета выходит 1 раз в неделю на русском и латышском языках, по субботам.

Адрес редакции: 228273, Прейльскый район, поселок Риебини, агрофирма «Сарканыс Октобрис». Телефоны редактора и отделов редакции 56732.

Заказ 896 Тираж 900

Отпечатано в Даугавпилсской типографии Латвийского производственного объединения по делам издательств, полиграфии и книжной торговли. Формат — один условный печатный лист.