

VIENOTI LATVIJAI!

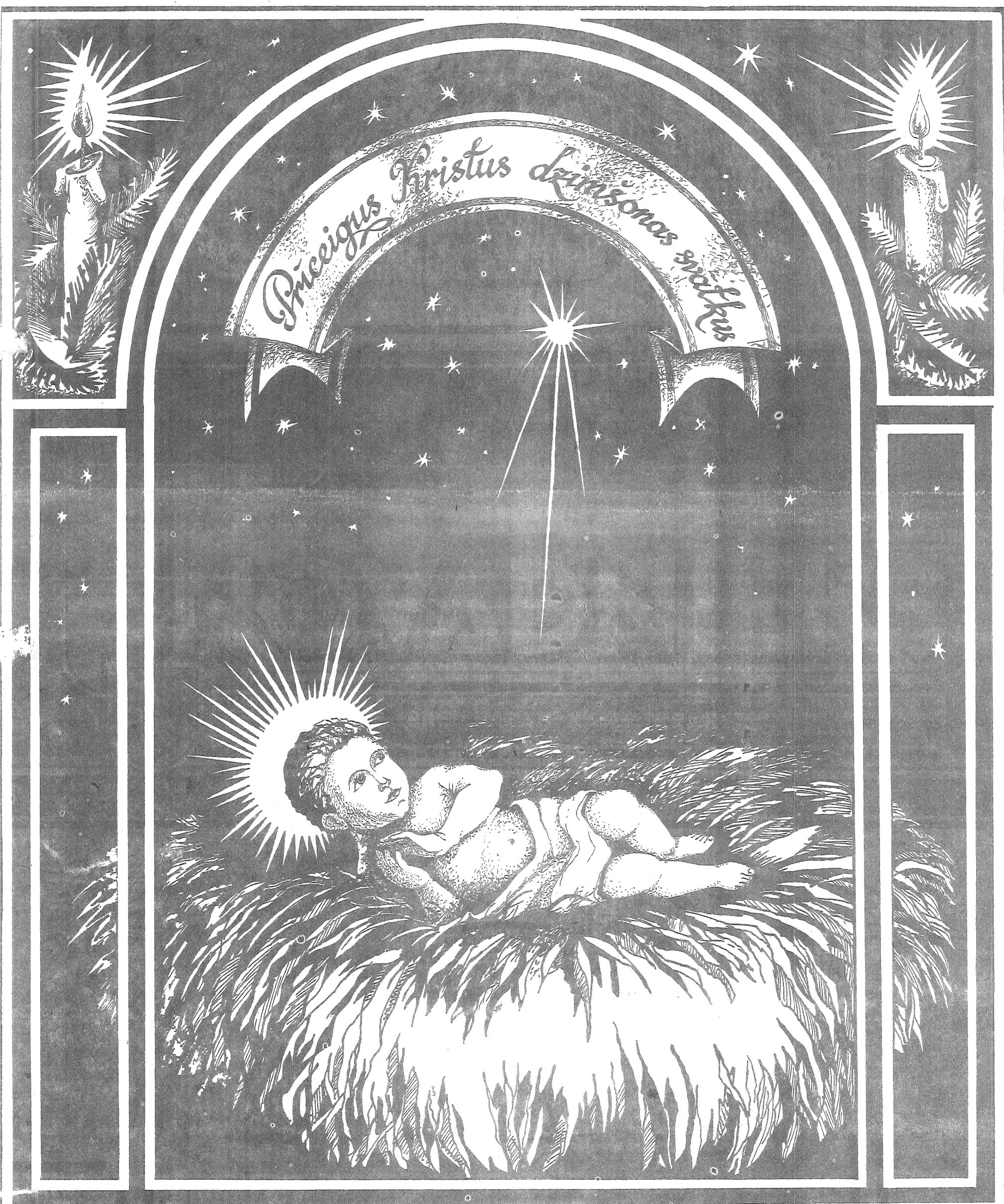


NOVADNIEKS

PIRMDIEN
1990. gads 24. decembrī

PREIĻU RAJONA LAIKRAKSTS

Nr. 153 — 154 (6157 — 6158)
Maksā 6 kap.



ATKAL pienākuši ilgi gaidītie Ziemassvētki. Vigilijas vakars mūs visus aicinājis kopā savā draudzēs dievnāma. Sovakar kristīgā pasaule godbija tuvojas Pestītāja Jēzus Kristus dzimšanas notikuma piemīnai.

Tādā reizē visus pārņem kāda īpaša noskapa. Ik-vienu savījo vēlēšanās baudit ģimenes kopību un siltumu. Sīrds prasīs pēc kopējas pieredzes, jūtu atraisošās, dāvināt prieku. Visiem kļūst tuva gatavība tuvoties otram cilvēkam bez alzspriedumiem jauna draudzībā un labvēlbā.

Katoļu Baznīca glabā draudzei un mājai senas un jaukas Ziemassvētku tradīcijas ar mūsu dzimšanas vienmēr zalo egli, gaļo sveču Ļesmu mīrdzēšanu, pazīstamajām un miljājam Ziemassvētku dziesmām savā vienkāršībā un alzustinošājā saprotamībā.

Tai-pašā laikā nojaušam līcīgā gada tuvošanos savam nobeigumam. Līksmals jūtu plūdums apstājas pie nepļetnu domu barjerās: ko katram nesis Šobrid ne-izziņāmā nākotne, kāpēc cilvēcē ir tik liels nemiers un bailes? Pasaules nākamības debesis ir drūmos mākoņos titas. Grūti atbrīvoties no tiem neatšķetināmiem mezglim, kuros cilvēci sapin nāves teroču draudi un nemītgā brunošanās, neapvainīts nalds, nepārvarāms apspiestība, visur manāmais trūkums un pat bads.

Tālab Klusajā un Svētajā Naktī meklējam dzīvības Vārdu, kas sākumā bija pie Dieva, jo Viņa bija dzīvība un dzīvība bija cilvēku gaisma (Jāņa evangelijs 1, 4). Tā ir Svēto Rakstu Ļiecība.

Pirmie Ziemassvētki tāpat bija pilni nemiera. Taču ēngelu balsis drošīna un lepriezīma:

«Nebilsties, jo redzī, es Jums pasludinu Iēlu prieku, kas visiem laudīm notiks: jo Jums Šodien Pestītājs dzimis, kas ir Kristus Kungs.» (Lūkasa evangelijs 2, 10—11).

Lai gaišā cerība pavada mūs visus!

Diebesu atklāsme labo vēsti apsola visiem cilvēkiem.

Dievs grib būt mums tuvu. Viņš dzimst priekš visiem. Mēs apzināmies, ka daudzreiz esam pazaudējuši šo vienreizējo labvēlibu: iestīgdamī netrā nāda, maldu un ūšu svārstīgumā, mazticībā un grēku purvā. Mums skriet, ka cilvēce ir vienīgi cilvēku rokās, tālab ar pamatošām bažām rangāmēs nākotnē. Bet Evangēlija dzīvības vārds lauj mums just Dieva tuvumu, jo diebesu Tēvs atklāj sevi un uzrunā mūs caur Jēzu Kristu. Dievs runā un ilgojas pēc atbildes, lai mēs saprastu, ka esam Viņa rokās.

Pie Betlēmes silites ir nākuši un nāks daudzi cilvēki. Vieni to dara, padevībā piedūgdami Jēzus Bērnu, kā to darīja gani, ierodoties naktis tumsā pie Svētā Ģimenes, ēngelu zīnas skubināti. Viņi piedūdzīti un zīnāja, ka silite gul pasaules Pestītājs, ka Jaunava Marija un Svētajam Jāzepam vajadzīga palīdzība.

Citi nāk pie Jēzus bērna, zīpkārības dzīti, lai leraudzītu kādu sensāciju.

Ir nostāsis, ka Jēzu pagodināt atnāca kāds vietējais iedzīvotājs. Vina nodoms bija izrādīt jaundzimušam Bērnam labvēlibu. Kad viņš ieraudzīja, kādā stāvoklī ir Svētā Ģimene, viņš tai piedāvāja savu mājokli un uzņēma Jēzu ar Vina Māti un Audžutēvu pie sevis. Lūk, ko Šodien gaida no mums Jēzus Bērns, ko gaida Jaunava Marija, ko gaida Svētais Jāzeps!

Cilvēks ielādz Dievu savā mājokli un samierinās ar visu. Tas nebija vieglis lēmums.

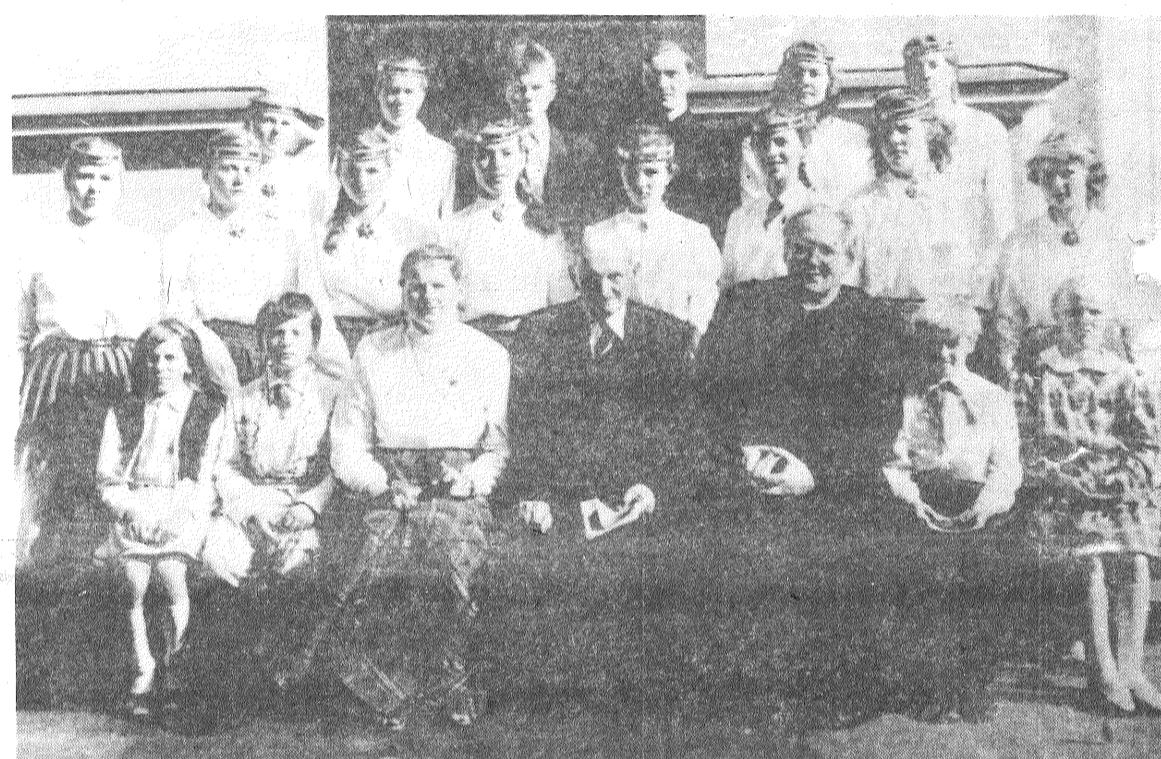
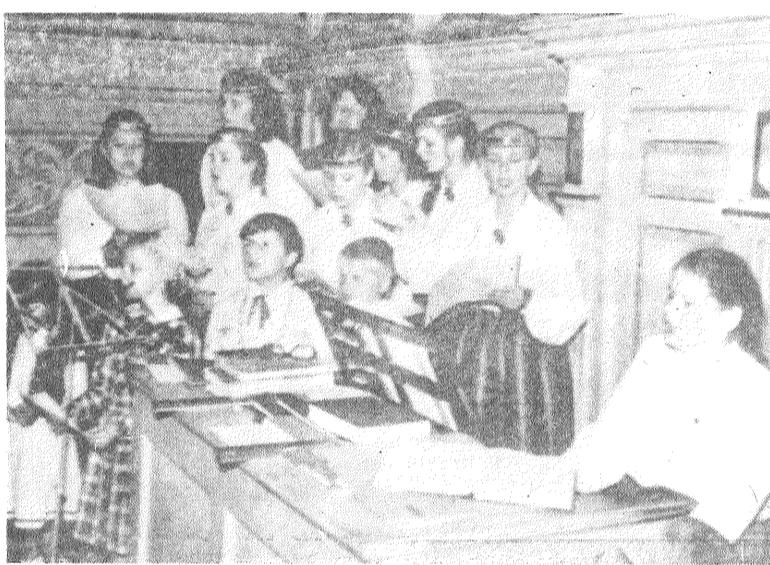
Ari mēs sovakar jautāsim, ko es mieklēju pie Betlēmes silites? Val sajūsmu par skaisto lekārtojumu un melodiiskām Ziemassvētku dziesmām? Val kļūsumā brīdi lūgsāna un pielūgsme pēc ganu parauga? Val esmu gatavs ielet pie Jēzus Bērna un uzrunāt Dievmāti: «Mīļā Dievmātī, nem Jēzus Bērnu un kopā ar Svēto Jāzēpu nāciet pie manis, nāciet manā dvešē. Nav man lielu ērtību, bet tomēr tur jums būs labāk nekā saltaja ļopu miteklī!»

Milie lasītāji! Tas nebūs viegls uzdevums. Vieglakā palūgties, pasniegt kādu dāvanu Jēzus Bēram, pat uzrakstīt vēstuli, kā to ārzemēs un ari pie mums dara bēri, nodziedēt Ziemassvētku dziesmu, dalīties ar oblati un zākal atstāt Jēzus Bēru silītē, lai pēc tam atgrieztos savā mājoklī, iestēgtos savā dzīvoklī, bet dvēselē paliktu grēks un jaunums. Lai Jēzus Bērnu uzacīcinātu pie sevis, vispirms jāatbrivojas no smagās, gadījēm ilgi krātās grēku nospiešošas nastas. Kad veikts sevis attīrišanas darbs, kad dvēsele atjaunota Dieva ķēlastībā, tad droši varēt uzacīcināt Svēto Ķīmeni pie sevis. Viņa nāks un tai sekos Dieva sveitība, miers, ko pasaule nespēj dot.

Plēnēm Dievu nozīmē sākt jaunu dzīvi ticībā un mīlestībā. Ja mēs to spēsim, tad šie Ziemassvētki tiešām būs svētīgi.

Novēlu visiem tuvumā un tālumā: lai Kristus Dzimšanas svētku gaišā cerība pavadītu mūs visus 1991. gada nezināmajās gaitās!

Dekāns A. BUDZE



Dziedāšana — tā ir mūžīgā lūgšana

Skīta, ka šīs meitenes esmu jau kaut kur satikusi, jo saruna ar viņām: Elītu, Līgitu, Annu, Ievu, Mariju, Janīnu, Lūciju un Māritē rītēja nepiespielstī. Viņas bija jautras, un uzreiz sacīja, ka tās nebūt ne-nozīmē, ka, dziedot garīgas dziesmas, negrot un nemīl citas, tā dēvētās, līcīgās.

Tātad, saruna ar Aglonas apvienotā jauniešu kora grupu. Ar katoļuīgām Latgales meitenēm, kas nu jau divus gadus mēģīja ienākt un sajust garīgas dziesmas pasaulei.

Katra svētdienē meitenes iet uz baznīcu. Te viņu balsis saplūst kopā ar pieaugušo, ari ar viņu māmību balsim. Jo nevēlēs cits, kā tikai ģimene bargajos despotu laikos spēja jauniešus dvest ticību tam, ko viņas dara.

Bet kā tad viss sākās? Bija kāds 15. augusta vakars. Jaunieši sapuīcējās pie Aglonas bazilikas altāra. Dega sveces. Un meltene, sāka dziedāt. Sī vēlēšanās ar dienām kļuva arvien lielāka un nostiprinājās tāpēc, ka Višķu baznīcas ērģeļītece Marta (pēc dzimšanas un uzvārda Agloniete) šādu grupiņu veidoja Višķos un, protams, kopā vāca ari savas dzīmtības — Aglonas — meitenes. Tā veidojās apvienotais Višķu un Aglonas katoļu jaunatnes koris. Tad bija iepazīšanās ar mūzikā no Rīgas — Mamentu Čelīnsku, kurš kādu laiku bija garīgā semināra pasniedzējs, bet tagad strādā Rīgā Alberta baznīcā, Viņš — daudzu kora dziesmu autors, mūzikis un pēc sūtības cilvēks, kas palīdzēja un spēja iedvest kōrtīm ticību tam, ko dara.

Repertuārs paplašinājās. Kora grupa apguva dziesmas, kas rakstītas Poļjā, Vācijā un tulkotas latgaliešu valodā. Sāka mācties latīnu valodā dziedātās garīgas dziesmas. Pa burtīnam, pa zīlbītēm, pa vārdam. Šīs dziesmas tika apgūtas samērā veiksmīgi. Jāteic, ka kori ir daudz jaunieši, kas muzikālo ābeļi ir apguvējuši mūzikas skolu, bet profesionāli nostrādāt katu melodiju palīdz diriģenti. Protams, savā laikā meitenes ir dziedājušas dažādos ansambļos, koros. Labi, ka tagad vairs nevajag slēpt, ka tu dziedi baznīcā, jo nu ari skolā, darba kolektīvā to sāk uzņemt kā tās-saprotamu lietu. Sakumā gan skolotāji tā pa-

klusām meitenes aicināsusi sānis no citiem audzēkumiem un ļeteikusi nedziedat garīgas dziesmas, ne-staigāt uz baznīcu. Māritē vēl tagad atceras, kā apsolījusi skolotājai nākamsvētdien nelet uz baznīcu, bet, protams, alzājusi...

Meitenes dzied Adventes dziesmas. Nupat saņēmušas jaunu grāmatīnu un priecījās, ka repertuārā ienākās veirākas jaunas dziesmas.

Gadā ir četras lielas dienas, kam koris gatavojas: Ziemassvētki, Lieldienas, 15. augustis un Jāņu diena. Tad Višķu un Aglonas dziedātāji ir kopā. Atminā palīdzību Lieldienu naktī, kad visu nakti meitenes dziedāja baznīcā. Uz viņu «pleciem» ir ari procesija, baznīcas pušķosāna. Bet tas nekad nav bijis grūti, jo meitenes dzied, lai šajos svētkos priecētu visus ticīgos, kas sanākuši uz lūgšanu namu. Ari — lai priecētu sevi. Viņas baznīcā nav tikai kora grupa, bet zināmā veida tās kopējas, ziedu kārtotājas. Jau nāk balsis labi iekļaujas ari lielākojus un priedējus, jo meitenes dzied, lai šajos svētkos priecētu visus ticīgos, kas sanākuši uz lūgšanu namu. Ari — lai priecētu sevi. Viņas baznīcā nav tikai kora grupa, bet zināmā veida tās kopējas, ziedu kārtotājas. Jau nāk balsis labi iekļaujas ari lielākojus un priedējus, jo meitenes dzied, lai šajos svētkos priecētu visus ticīgos, kas sanākuši uz lūgšanu namu. Ari — lai priecētu sevi. Viņas baznīcā nav tikai kora grupa, bet zināmā veida tās kopējas, ziedu kārtotājas. Jau nāk balsis labi iekļaujas ari lielākojus un priedējus, jo meitenes dzied, lai šajos svētkos priecētu visus ticīgos, kas sanākuši uz lūgšanu namu. Ari — lai priecētu sevi. Viņas baznīcā nav tikai kora grupa, bet zināmā veida tās kopējas, ziedu kārtotājas. Jau nāk balsis labi iekļaujas ari lielākojus un priedējus, jo meitenes dzied, lai šajos svētkos priecētu visus ticīgos, kas sanākuši uz lūgšanu namu. Ari — lai priecētu sevi. Viņas baznīcā nav tikai kora grupa, bet zināmā veida tās kopējas, ziedu kārtotājas. Jau nāk balsis labi iekļaujas ari lielākojus un priedējus, jo meitenes dzied, lai šajos svētkos priecētu visus ticīgos, kas sanākuši uz lūgšanu namu. Ari — lai priecētu sevi. Viņas baznīcā nav tikai kora grupa, bet zināmā veida tās kopējas, ziedu kārtotājas. Jau nāk balsis labi iekļaujas ari lielākojus un priedējus, jo meitenes dzied, lai šajos svētkos priecētu visus ticīgos, kas sanākuši uz lūgšanu namu. Ari — lai priecētu sevi. Viņas baznīcā nav tikai kora grupa, bet zināmā veida tās kopējas, ziedu kārtotājas. Jau nāk balsis labi iekļaujas ari lielākojus un priedējus, jo meitenes dzied, lai šajos svētkos priecētu visus ticīgos, kas sanākuši uz lūgšanu namu. Ari — lai priecētu sevi. Viņas baznīcā nav tikai kora grupa, bet zināmā veida tās kopējas, ziedu kārtotājas. Jau nāk balsis labi iekļaujas ari lielākojus un priedējus, jo meitenes dzied, lai šajos svētkos priecētu visus ticīgos, kas sanākuši uz lūgšanu namu. Ari — lai priecētu sevi. Viņas baznīcā nav tikai kora grupa, bet zināmā veida tās kopējas, ziedu kārtotājas. Jau nāk balsis labi iekļaujas ari lielākojus un priedējus, jo meitenes dzied, lai šajos svētkos priecētu visus ticīgos, kas sanākuši uz lūgšanu namu. Ari — lai priecētu sevi. Viņas baznīcā nav tikai kora grupa, bet zināmā veida tās kopējas, ziedu kārtotājas. Jau nāk balsis labi iekļaujas ari lielākojus un priedējus, jo meitenes dzied, lai šajos svētkos priecētu visus ticīgos, kas sanākuši uz lūgšanu namu. Ari — lai priecētu sevi. Viņas baznīcā nav tikai kora grupa, bet zināmā veida tās kopējas, ziedu kārtotājas. Jau nāk balsis labi iekļaujas ari lielākojus un priedējus, jo meitenes dzied, lai šajos svētkos priecētu visus ticīgos, kas sanākuši uz lūgšanu namu. Ari — lai priecētu sevi. Viņas baznīcā nav tikai kora grupa, bet zināmā veida tās kopējas, ziedu kārtotājas. Jau nāk balsis labi iekļaujas ari lielākojus un priedējus, jo meitenes dzied, lai šajos svētkos priecētu visus ticīgos, kas sanākuši uz lūgšanu namu. Ari — lai priecētu sevi. Viņas baznīcā nav tikai kora grupa, bet zināmā veida tās kopējas, ziedu kārtotājas. Jau nāk balsis labi iekļaujas ari lielākojus un priedējus, jo meitenes dzied, lai šajos svētkos priecētu visus ticīgos, kas sanākuši uz lūgšanu namu. Ari — lai priecētu sevi. Viņas baznīcā nav tikai kora grupa, bet zināmā veida tās kopējas, ziedu kārtotājas. Jau nāk balsis labi iekļaujas ari lielākojus un priedējus, jo meitenes dzied, lai šajos svētkos priecētu visus ticīgos, kas sanākuši uz lūgšanu namu. Ari — lai priecētu sevi. Viņas baznīcā nav tikai kora grupa, bet zināmā veida tās kopējas, ziedu kārtotājas. Jau nāk balsis labi iekļaujas ari lielākojus un priedējus, jo meitenes dzied, lai šajos svētkos priecētu visus ticīgos, kas sanākuši uz lūgšanu namu. Ari — lai priecētu sevi. Viņas baznīcā nav tikai kora grupa, bet zināmā veida tās kopējas, ziedu kārtotājas. Jau nāk balsis labi iekļaujas ari lielākojus un priedējus, jo meitenes dzied, lai šajos svētkos priecētu visus ticīgos, kas sanākuši uz lūgšanu namu. Ari — lai priecētu sevi. Viņas baznīcā nav tikai kora grupa, bet zināmā veida tās kopējas, ziedu kārtotājas. Jau nāk balsis labi iekļaujas ari lielākojus un priedējus, jo meitenes dzied, lai šajos svētkos priecētu visus ticīgos, kas sanākuši uz lūgšanu namu. Ari — lai priecētu sevi. Viņas baznīcā nav tikai kora grupa, bet zināmā veida tās kopējas, ziedu kārtotājas. Jau nāk balsis labi iekļaujas ari lielākojus un priedējus, jo meitenes dzied, lai šajos svētkos priecētu visus ticīgos, kas sanākuši uz lūgšanu namu. Ari — lai priecētu sevi. Viņas baznīcā nav tikai kora grupa, bet zināmā veida tās kopējas, ziedu kārtotājas. Jau nāk balsis labi iekļaujas ari lielākojus un priedējus, jo meitenes dzied, lai šajos svētkos priecētu visus ticīgos, kas sanākuši uz lūgšanu namu. Ari — lai priecētu sevi. Viņas baznīcā nav tikai kora grupa, bet zināmā veida tās kopējas, ziedu kārtotājas. Jau nāk balsis labi iekļaujas ari lielākojus un priedējus, jo meitenes dzied, lai šajos svētkos priecētu visus ticīgos, kas sanākuši uz lūgšanu namu. Ari — lai priecētu sevi. Viņas baznīcā nav tikai kora grupa, bet zināmā veida tās kopējas, ziedu kārtotājas. Jau nāk balsis labi iekļaujas ari lielākojus un priedējus, jo meitenes dzied, lai šajos svētkos priecētu visus ticīgos, kas sanākuši uz lūgšanu namu. Ari — lai priecētu sevi. Viņas baznīcā nav tikai kora grupa, bet zināmā veida tās kopējas, ziedu kārtotājas. Jau nāk balsis labi iekļaujas ari lielākojus un priedējus, jo meitenes dzied, lai šajos svētkos priecētu visus ticīgos, kas sanākuši uz lūgšanu namu. Ari — lai priecētu sevi. Viņas baznīcā nav tikai kora grupa, bet zināmā veida tās kopējas, ziedu kārtotājas. Jau nāk balsis labi iekļaujas ari lielākojus un priedējus, jo meitenes dzied, lai šajos svētkos priecētu visus ticīgos, kas sanākuši uz lūgšanu namu. Ari — lai priecētu sevi. Viņas baznīcā nav tikai kora grupa, bet zināmā veida tās kopējas, ziedu kārtotājas. Jau nāk balsis labi iekļaujas ari lielākojus un priedējus, jo meitenes dzied, lai šajos svētkos priecētu visus ticīgos, kas sanākuši uz lūgšanu namu. Ari — lai priecētu sevi. Viņas baznīcā nav tikai kora grupa, bet zināmā veida tās kopējas, ziedu kārtotājas. Jau nāk balsis labi iekļaujas ari lielākojus un priedējus, jo meitenes dzied, lai šajos svētkos priecētu visus ticīgos, kas sanākuši uz lūgšanu namu. Ari — lai priecētu sevi. Viņas baznīcā nav tikai kora grupa, bet zināmā veida tās kopējas, ziedu kārtotājas. Jau nāk balsis labi iekļaujas ari lielākojus un pried

PIE «Dubnas» kolhoza jaunsaimniekiem Melitas un Jāņa Pasfariem nebija pirmo reizi. Šo sētu redzējām vasarā, kad lauku un tīrumu spīrgo zālumu traucēja tikai melioratori saraktie grāvji. Redzējām rudens lietavu izmērcētos un nōmēlējušos ēku jumtus. Tagad ir ziema. Un balts svaigums klājas pār nogurušo zemi, pār mājām un tuvējiem krūhājiem. Bet šajā lauku nosūti visos gadalaikos bija jūtams kas vienojošs — zemes un cilvēku topošā nesaraujamā saistība. Vēl pirms pāris gadiem to visu varēja nosautīt pār budziskumu, mietpilsētu vai kā citādi. Nu esam atspūties, ka tā taču nedrīkst. Un izmīgti meklējam pēdējās nesarautās saites.

Lai šoreiz paliek saimnieciskie un ekonomiskie jautājumi. To risināšanai viss nākamais un vēl daudzi citi gadi, kas nāks vēlāk. Pastāstīsim par to, kā to pastāvētām un drošiem, bagāta un laimīga jādara mūsu mījā, skaistā Latvija. Tāpēc paklaustīsimies, ko par sevi un savu ģimeni stāsta Melita.

«Bērnībā es dzīvoju Koknesē. Mājas vēnā gala — mamma, tētis, es un vēcamamma no tēva pusēs. Mājas otrā galā — tēva

Jauno gadu gan vienmēr sagaidījām jaunus. Vismaz mana bērna atmiņa to saglabājusi kā kaut ko spozu, dzirkstošu un, protams, konfektēm un saldumiem bagātu.

Velāk aizgājām projām no Kokneses. Nopirkām savu māju Pērses krastā. Līdz skolai bija jākāto trīs kilometri, mēroju tos viena pati, jo bērnu tūvumā nebija. Varbūt tāpēc manas acis un sirds vairāk pievērsās dabai. Manas bērnības Koknese bija skaita. Tad sabūvēja lielfermas, mājas nojauca, visu nolidzināja, nomeliorēja. Pat Staburagu vairs neatceros. Vienīgi Pērses ūdenskritumu — kā skaistu sapni. Bezgala zēl... Ar kādu prieku tagad aizvestu turp savus bērnus, parādītu vietas, kur Latvijas dvēsele. Bet kur tagad ir šī dvēsele — kompleksos, rūpniecības, izpostītās alnavās?

Es vecākiem biju viena. Droši vien tāpēc manā ġimenē tagad ir četri bērni. Viņi var būt droši, jo nekad nepaliks vienīlī. Ar pirmajiem diviem bija grūtāk. Varbūt tāpēc, ka paši bijām tiki jauni, ka mācījām kopā dzīvot, ka bija jāsadalā laiks gan starp mazuļiem, gan mācībām. Lauksaimniecības akadēmijā.

Tā jau tautā saka, ko māte dara, bērniņu nēsdama, tādi viņi arī piedzimstot izaugot. Septiņdesmit devītā gada Toms tākko bija piedzimis, kad es kārtoju sesiju. Tāpēc manam vecākajam dēlam visas mācības tik viegli padodas, jo, pēdējās nedēļas staigādama, centīgi mācījos. Mārtiņš piedzima pēc

diviem gadiem, kad sesija bija jau nokārtota un pāšā mācības ne prātā. Tāpat arī puikam, gudro vien, kā tikt no grāmatām projām.

Jānis un pastarite Daina piedzima pēc krietiņa laika, kad mēs jau bijām beiguši akadēmiju — astoņdesmit septītājā un astoņdesmit devītājā gadā. Lielie puikas jau krietiņi palīgi, tāpēc tagad tiekam galā gan ar mazuļiem, gan ar lielo saimniecību.

Kad nopirkām tagadējo māju un paņēmām zemi, viss likās vienkāršs un pats par sevi saprotams. Bet apstākļi visapakārt veidojas tā, ka dzīvot arvien sarežģītāk. Mierinu sevi ar domu, ka mēs ar viru abi taču esam agronomi ar augstāko izglītību. Zinām vismaz, ko, kur un kā sēt, kā audzēt, ko ar lopiem darīt. Pagaidām viss vēl tapšanas stadijā, bet vēlāk, kad sāksim pa Istam saimnieket, vajadzēs vien celt grāmatas augšā. Bleži ledumājos, sak, uz ko gan var cerēt tē desmiti jaunsaimnieku, kuriem nav ne speciālās izglītības, ne tik daudz tehnikas? Gadi pieci vismaz pates, kamēr pa istam iekārtosimies. Pa šo laiku bērni paaugsies.

Esam lecerējuši, ka mūsu trīsdesmit hektāros būs gan zālaji, gan mežs, gan augļu dārzs un oguļai. Nodarbosimies ar augkopību, turēsim lopus.

Nevaru pat iedomāties, ko mēs darītu, ja nāktos pārcelties uz pilsētu un iztikt ar veikalā pirkumiem produktiem. Vasaras ik dienas mūsu ģimenētē pašu vajadzībām izlievo vismaz desmit litrus piena. Vai pilsetā es varētu izstālpīt tās

neizskaitāmās pudeles no veikalā un atpakaļ? Protams, ne. Nākotā knapināties, atraut bērniem to, kas viņiem garšo, kas viņiem visvairāk vajadzīgs.

Mēs visi sapnojam par mājas ceptu maizīti. Bet nav, kur cept. Sajā vecajā mājā pirms remonta maižes krāsns bija. Izjaucām, jo gribējām moderni, labi iekārtotu lauku māju. Ar kaminu un vannas istabu. Maižes krāsnij šajā telpā nav veltas. Tāpēc esmu lecerējusi, ka ar laiku vīrs man uzzels atsevišķu saimniecības mājinu, kur varēšu gan veļu mazgāt, gan maiži cept, gan pārējos sieviešu darbus darīt.

Esmu dzirdējusi runājam, ka tiem jaunsaimnieku bērniem gan esot grūta dzīve, tāpat kā seni lauku ganīniem. Nedomāju, ka manējie kādreiz nozēlos savus bērnu gadus, kaut gan darāmā viņiem pieteikoši. Sarasas ritos, ja man labs prāts, lauju puikam pagulēt ilgāk. Bet viņi jau zina savus pienākumus, zinā, ka jāpabarot teli un sivēni. Tā ir viņu saimniecība. Tad — palīgos tētim vai kur citur. Toms parasti izvēlas mazo pieskatīšanu. Tas varbūt atbilst viņa raksturam, arī kādu grāmatu šai pieskatīšanai pa vidu var izlasīt. Mārcis vairāk pie tehnikas, pie lopliem, Ziema arī — tikko no skolas mājās, tā uz kūti. Mazajam dēlinam patīk visi darbi, ka tikai palīdzēt. Toties Dainīte ir mūsu salmes lielākā dejotāja. Krelītes ap kaklu — un dejo...

Skatos uz saviem bērniem un domāju, cik viņi bezgala mīli un cik dažādi. Toms dienās noteikti mācīsies, varbūt vēsturi, varbūt geogrāfiju vai ma-

temātiku. Mārtiņu ar angstām skolām nav ko mocīt. Viņam ir saimnieka kēriens. Tētis saka, būsot komersants. Mārtiņš iedāvina radi sadāvīnāja šim naudu. Cits būtu gribējis kādus konstruktors vai mašīnas pirkst. Mārtiņš paklusām interesējas, cik tagad maksā slīveni, vajadzētu kādu no pirkst. Izaudzēsot par lielu cūku, re, cik tad nādas varēsot lepot...

Redzēs, kas iznaks no Jāņa un Dainas... Viens nu gan ir skaidrs — mani bērni darba nebisies. Viņi zinās, ka jebkura bagātība un apkārtējo cilvēku ciepa tikai caur krētēm un godīgu darbu iemantojama.

Lielā svīnēšana mums parasti sākās jau pirms Ziemassvētkiem. 21. decembrī Tomam ir dzimšanas diena. Tad sabrauc vecmāmās un vectēvi. Bet egrie mums noteikti būs. Ziemassvētku sestdienas vakarā lesim uz mežu un nesim mājās. Tad liksim goda vietā, puškosim un domāsim tikai laba domas. Tā — ar labestību sirdi — vieglāk dzīvot.

Melitas stāstītajam vairo negribas neko piebilst. Tās ir viņas domas par māju, saimniecību, par bērniem. Ir arī nozēla par to, ka uz neatgriešanās no tautas aizgājis daudz skalsta un laba. Pērse, Staburags, cilvēka saistība ar zemi. Ja Staburagu un arī Pērses ūdenskritumu mēs skatīsimies vairs tikai fotoattēlos, tad cilvēka saikne ar zemi ir atjaunojama. Un vienu solīti ceļa uz šo atjaunotni sper arī Pastari: Melita, Jānis, Toms, Mārtiņš, Janītis un mazulīte Daina. Lai viņiem labi klājas!

Lidija KIRILLOVA

Jaunsaimnieku Ziemassvētki:

„Lai maniem bērniem zemes spēks...“

kādi ir, kādi būs?

Mani vecāki ir iuterītie. Atceros, ka reizi gādā mamma un vecmamma gāja uz baznīcu. Tas bija Ziemassvētkos. Mēs, bērni, visbiežāk palikām mājās, jo tas bija laiks, kad jebkādi sakari ar baznīcu, jebkāda noslēce uz tīcību bija stingri pelama. Lai kam tāpēc mūsmājās še svētki pagāja tīri nemānot, tākai klusībā aizlūdot par mājinieku veselību un satīcibu.

TRĪS SARUNAS ZIEMASSVĒTKU PRIEKSVAKARA

Ziemassvētki... Svētvakars... Labesība... Visā civilizētajā pasaulei Ziemassvētkos cilvēki pasniedz viens otram dāvanas. Apdāvina arī trūkumcētējus, maznodrošinātos, sli-

mīs. Māsīmīs... Nedrīkstējām... Mēs tākam atsveinātējām un bījām atsveinājūsies no labestības. Nu mēģinām apzināties, ka esam zaudējuši galveno — zēlsirdību. Jā, arī mūsu rajonā, mūsu pilsētā ir veci, vientuli un maznodrošināti cilvēki.

Ziemassvētku prieksvakarā tikas ar trim veciem un vientulēm preiliējiem. Kā viņi jūtas šajā nemierīgajā gada nogālē? Vai ar bažām gaida Jauno gadu?

PIRMĀ SARUNA. Ar Adeli Zīznevsku tā notika centrālajā rajona slimnīcā.

— Vai varat izdzīvot no savas nelielās pensijas?

— Grūti... Jāērītējas, jāpērk zāles. Iztikai paliek maz, arī apģērbam. Jāmaksā par dzīvokli, elektību. Visu mūžu nostrādāju Preijos, bet labiekārtotu dzīvokli nevieni neiedēja. Ar lielām pūlēm, atdodot pēdējās kapeikas, nopirku vienības kooperatīvo dzīvokli. Vismaz silti kaktiņi.

— Pašlaik jūs saņem at bezmaksas ēdināšanas talonus, nelielas pārtikas devas veikalā. Vai tas atvieglo jūsu dzīvi?

— Jā, joti. Paldies par to. So brīdīstījos slimnīcā, izlieku no šīs ēdināšanas. Slikti, ka to pārtikas devu, kas iedalīta veikalā, nevaru nopirkst. Man neviens neko neatnes uz slimnīcu... Paldies māsiņai Irai Pavlušinai. Viņa pat slimnīcā mani neaizmirsa.

— Vai bijušais darba kolektīvs — rajona sadzīves pakalpojumu kombināts — atceras jūs?

— Pašlaik, jā. Tagadējās erodēbiedrības priekšēdētāja rūpējas par veterāniem. Pat nelielu pabalstu zālēm saņēmu. Šī labā sieviete atsūtīja meistarus, skapi saremonēja...

— Adeles tānti, jūs slimnīcā iepazītās ar sievieti no Rušonas, kura jau četrus gadus atstāta Dieva un mediķu ziņā — ar Anīziju Se-

Dalīsimies savā svētku maizē!



K. GAILUMA foto

licku. Pa ziemu jūs piedāvājat viņai padzīvot savā nelielajā dzīvoklī Preijos. Kāpēc izšķirties par šādu soli?

— Man žēl Antonīnas, jo viņa gan ir jaunāka par mani, bet joti, joti slima un dzīvo aukstā lauku mājā viena, iztieku no trīsdesmit rubļu pensijas. Daktere Māra Veita sola, ka slimajai sievietei pilsētā varēs izkārtot siltas bezmaksas pusdiennes. Redzējās, kad satiekas divi nelaimīgi cilvēki, viņi ātriēk atrod kopēju valodu...

OTRĀ SARUNA. Ar pensionāri Praskoviju Prokoļevu, kura dzīvo Preijos, Košukova ielā. Pašlaik viņai 80 gadu.

— Praskovja Dimitrijevna, vai pie jums bieži nāk ciemiņi?

— Kas pie manis daudz nāks? Kam vēl cilvēki vajadzīgi? Trīs brāļi krita karā, māsa slima un veca, Ilgūs gadus nostrādāju Preiju ēdinācā par pavāri un kondifori. Biju vienības vajadzīga tad, partijas un skolotāju konferencēm, priekšniekiem vēlēšanās vajadzēja skaistus galdus klāt un garšīgas tortes cept...

— Vecumdienas tomēr pavadāt labiekārtotu dzīvokli. Mums pilsētā vēl daudz slimu, vecu cilvēku, kam

dzīves apstākļi sliktāki. Vai tomēr domājat, ka cilvēki, vara un likteņi jums ir nodarījis pāri?

— So dzīvoklīt izcīnīju ar asārām neilgi pirms pensijas. Kur vien līdz tam netiku dzīvojusi! Viena ģimene atjāva nakšņot gaitēni. Saiklāju drēbītes un gulēju uz grīdas. Viņiem bija tikai vienības dzīvoklis. Vēlāk dzīvoju mājā, kuru pilsētā vajadzēja nojaukt un tad arī sākās. Izlika kopītnē, kur bija auksti. Pats rajona prokurors manu izlikšanu kārtoja un «kapciešoja». Lai viņam laba veselība! Sacīja, ka tā kopītnēs istabīnā esot ūri laba. Ar lielu skandālu vēlāk iedalīja šo vienības dzīvoklī, kur dzīvoju kopā ar māti.

Esmu pirmās grupas invalīde. Pensija sākumā bija tikai 46 rubļi, tagad 80. Skaitu katru kapeiciņu, ekonomēju elektību, sēžu pustumsā, jo nav ar ko samaksāt. Apskaņu tos laimīgos vecīšus (kara invalīdus un daiļniekus), kuriem par dzīvokli un apgaismojumu jāmaksā mazāk. Bet tas, ka esmu pirmās grupas invalīde, ka darbā esmu sābeigusi veselību, neievē nemīt vērā.

— Jūs laikam bijāt liela rokdarb-

niece, jo istabīnā tik daudz skaistu darinājumu!

— Jā, toreiz meitām un sievām vajadzēja rokdarbību prast, citādi...

— Skatāties televizorū, klausīties radio, lasīt avizes. Kā uzņemt gaidāmo pārtikas un citu preču cenu paaugstinājumu!

— Ar bailēm...

— Jūs pati nevarat vairs aiziet uz ēdinīcu. Kas jums ēdieni?

— Radītēji. Paldies viņai! Arī drēbītes, istabu mazgā.

— Vai Ziemassvētkos, jaungadā pie jums nāks ciemiņi?

— Kas nu vairs pie manis nāks? Vienīgi Marija Ivanovna atnesīs paredzēto ēdienu, kaimiņiene tagad pati slima...

TREŠĀ SARUNA. Ar Mariju Lukjanu. Arī 80 gadus veca, dzīvo Košukova ielā.

— Vai jūsu darba un dzīves mūžs bijis grūts!

— Jā gan. Bet tagad jūtos nelaimīga. Nelaimīga šajā dzīvoklīt, kur visi krāni fek, linoles aīlīmējies, bet kājas vecas. Kur eju, tur kritu. Tajā mājā (namu pārvadē) bijušais priekšnieks pat uzķiedza, kad līdzās paremonēt. Tagad jaunie sola, ka atnāks.

temātiku. Mārtiņu ar angstām skolām nav ko mocīt. Viņam ir saimnieka kēriens. Tētis saka, būsot komersants. Mārtiņš iedāvina radi sadāvīnāja šim naudu. Cits būtu gribējis kādus konstruktors vai mašīnas pirkst. Mārtiņš paklusām interesējas, cik tagad maks

Simtiem cepu kukulīšu

Mūsu vecā aukle Antoņina Grobiņa stāstīja, ka svētkos var un vajag arī aicināt alzgājējus. Vajag tikai, vienātnei palikušam, vairākārt izsaukt mirušā vārdu un pēdējo dusas vietu, un velis ir klāt. Dzīvojot Uspalā kā kādā izolācijas kamerā, es labprāt svētvakarā alcinātu aizsaules cilvēkus, lai būtu kāds, ar ko varētu dalīties atmiņās. Bet es nevaru to izdarīt: ne es zinu, kur atradas, ne kā sauc viņu pēdējo dusas vietu, un es arī nezinu, vai viņi mit Saulē vai Aizsaulē, vai Lietuvēna žngauti, vēl staigā zemes virsū ne dzīvi, ne miruši.

Lai nenosaltu svešurhā, lai nesaistītu tumšumā, es, aizverot acis, garā ceļoju arvien tālāk no šīs zemes, kur valda akmens, kārtība un pelēkais aukstums. Kā jau miera zemē, daudz kas te labāk un bagātāk iekārtots nekā mūsu dzimtenē, bet man klājas kā bārenītei dainās: ar māmīnas, paladziņu bija silti aukstā dienā, bet siltā dienā ir auksti svešās mātes villainē.

Kad fiziskās un dvēseles sāpes mani aprīmušas, kad viiss mani apklusis, es redzu: vecajā doktorātā Grobiņā galds ir klāts uz svētkiem. sveces deg sudraba lukturos, smaržo baltās hiacintes, smaržo svītīgi vaskotās gridas, smaržo speķa rausi, pīrāgi, skābie kāposti, bet par visām smaržām stiprāka ir egles svekainā dvaša. Un visas šīs smaržas šūpojas vārdo neaprakstāmā izjūtā, kuras mazais, cietais, saldais kodols saucas: māja.

Lielāko un skaistāko egli no visa ilgu meža, melni zaļo ar divkāršām skujīnām katru gadu aīnes mežsargs, un katru gadu viņš stāsta to pašu mums visiem jau sen pazīstamo stāstu, bet stāstīšana viņam sagādā tādu baudu, ka visi

slideniem bazīncas pagalma akmeņiem paslīdējusi kāja, viņš kritis — un pie tam tik nelaimīgi, ka izmēģījis kāju. Tik neganti tas sāpjējis, ka bijis jāvaimanā pilnā kāklā. Un bazīcēni sabāzuši galvas: Dieva sods! Dieva sods! Skaldrs, ka tas Dieva sods par pulša grēkiem: vēl vakar vakarā šīs lakstojies ar resno melderieni, un vai viņš nemelodams varētu teikt, kur nakti vadījis? Ak, taisnīga ir Dieva rīkste!

Brūte stāvējusi ar novērstu seju kā sastingsi, kā sarmota ābele. Bet vecā māte, tikko šīs pakritis, iesēdusies ratos un aizaulekšojuši pēc ārsta kunga. Tas arī viņu pametis un tūlīt bijis klāt, līcis nelaimīgo brūtgānu ienest sakristejā un ar vienu rāvienu izmēģījis kāju.

Salc ērgeles, un viņš ar skaistāko Grobiņas meitu stāv pie altāra, un mācītājs viņus salauč. Bet bazīcēni atkal sabāzuši galvas un čukstējuši: «Kas to būtu tlcējis, tikai viena stunda nokavēšanās, un tas, kas nupat vaidejams gulēja pie zemes, stāv pie altāra stalts kā briedis. Vai tā nav zīme, ka Dievs mil jauno pāri un neliegs viņam svētību?» Bet viņa jaunā sievina starojuši kā saulite debesis. Un tagad, tagad vecakais no viņa septiņiem dēliem jau zaldātos...

Beldzis stāstīt, viņš apēd karsto, tikko no krāsns izrauto pīrāgu un, vienā rāvienā izdzēris šņabja glāzi, noskūpsta to, skāji ūmākstīnādams lūpām tik sirsniņi un iespāidīgi, ka es šo viņa apciemojuma beigu celienu vienmēr gaidīju visnepacietīgāk.

Eglīte, ko māte vienmēr, arī tad, kad es jau biju studente, viena pati puškoja, visus mājniekus atcīnādama tikai, kad viņš jau bija gatavs, apsēžoties pie klavierēm un spēlējot «Klusā nakts, svēta nakts», jau stāvēja pilnā krāšņumā, sargādama dāvanu kaudzītes pakājē. Bet tēvs vēl nebija atgrizies no kāda slimnieka. Māte, uzvilkusi savu balto blūzi — tā bija zīme, ka varēja uzņemt svētvakaru —, smagī nopūtās: «Jau 25 gadus esam precējušies, un vēl ne reizi tēvs ar mums kopā nav dedzinājis eglīti. Ārastam, tāpat kā katoļu garīdzniekiem, varbūt nemaz nevajadzētu precēties...»

likā ne tikai nepieciešamās lietas: autīnus, kreklīgus, siltu sedzīnu, ziepju gabaliņu, bet arī viszīlā maiži, speķaraušus, piparkūkas un viši — spidošu Ziemassvētku zvaigzni.

Esmu redzējusi viņu tā steigā gatavojam neskaitāmus grozinus un vienmēr ar tādu rūpību, it kā dāvana būtu pašas bērniem. Un nekad neesmu varējusi saprast, no kuriem viņa katram gadījumam vajadzīgo tāk atīri nēma, it kā zinātu, kas pieklauvēs. Neiztukšojams ir tas burvju šķirts, kā vārds — Mātes sirds.

Uz eglīti sapulcējās ne tikai visi mājnīkieji, bet miljā, gaidīts viesls vienmēr bija arī kāds savrupnieks, kas bija par mazparīgu, lai pats sev sarīkotu svētkus. Neizsmelama bija mātes fantāzija mājnīkiem un vieniem izgudrot kādu sevišķu pārsteigumu. Piparkūkas, dzeltenmajze, rieksti un saldumi tika dalīti katram, kas svētvakarā nāca pār doktorāta slieksni, un sūtīti tiem, kas bija pārāk gurdī, lai atnāktu. Un, kad mēs, bērni, savā bērnišķīgajā egoismā kurnējām, baidījāmies, ka mums šogad svētku ritā, kā jau pērn, būs jāapēd rupja maize, māte, mums pārmezdama, teica: «Bet, milie bērni, jums taču bija izdāvāšanas prieks — vai tas nav skaistākais?» Sos vārdus, kas saplūst ar korāļa «Klusā nakts, svēta nakts» brīnumainajām, tikai viņai vien pazīstamajām variācijām, es, kopš Izlaupīta un iztukšotā tieku trenkāta pa pasauli, dzīrdu katros Ziemassvētkos.

Septiņkrāsainā varavīksne izdzīsusi manās debesis: no visiem man nolaupītajiem priekiem visgrūtāk piecieš dāvināšanas prieku. Ja draugi tālu atz tāluma, ja drīztekos kumeļš tos neatved, ja nav, kas izceptu simtu kukulīšu, Ziemassvētki ir tukši. Bet kā nolādētu jūtēs, ja tev svētku priekšvakarā rokas ir tukšas kā ielegi bez gleznas un tev nav lespējās vismīlākos cilvēkus lepriezināt...

Upsala, 1957. gada adventē (Z. Maurīna. Sākumā bija prieks. Ziemassvētku stāsti un apceres.)

... Un svētie enģeļi nēma egli par Ziemassvētku eglīti...

Citrez enģeļi, piecādamies par to, ka Dievs cilvēkus uz Ziemassvētkiem lik ilēiski apšķinkojis, nemi savu Dēlu dāvinādams, nolaidās zemes viši. Ziemassvētku eglīti jeb, kā cīlī saka, «Kristokuku» meklēt, kam tanī svētā Kristusnaktti zaros būtu spīdošas zvaigznītes (svēcītes), zelta āboji, sudraba rieksti u. t. p., apakš kura būtu jēriņu pulcīns ar ganīem un siliē ar to Jēzus bērniņu un apakš kura varētu sapulcīnāties bērnu pulcīņu līdz ar saviem vecākiem un iekārtām spozuma un dāvanām, ko lerauga Ziemassvētku eglītē, leraudzīt vēl ko vairāk — to debesīgu spožumu, kas atspīdēja uz Bēlēmes laukiem.

Tādu meklēdam, lie vispirms satikās ozolu, augstu un kūpīlu, ka lustes bija, to uzskaot, un gribēja nemīt. Bet Bērakļīes, viens no enēģeļu virsniekiem, teica: «To nel Ozols ir vecs sirmgalvis un neder bērniņi; turklāt tam ir cīeta mīza un vēl cītāki koks, iekārtā kā maz milētības; no viņa dēliem taisa sērtus un kapakrustus; nē, tas mums nēgeld, jo Ziemassvētkos pastudina: «Dzīvība — pestīšana ir atspīdējusī!». Tādēļ ozols uz tam neder!»

Pēc tam tie uzugāja stāstu bukses kokā, smīdrū un košu kā bilde, un gribēja to nemīt par Kristokuku. Bet Raftāls, viens no tiem augstākiem enēģeļiem, to uzlūkodams, runāja: «To nē! Viņas koku kīrmī drīz sagrauz, tādēļ tas neder pie tās māmas, ko kodi un rūsa nemītān un pēc kuras zagļi nerok, nedz tās zog. Turklāt šīs koks ziemā stāv kā nomirs un nenes nekādus cītus auglus kā tos, ko Gerģeseņieši cūkas apēda. Tādēļ bukses koks uz tam neder!»

Nu tie meklēja, kamēr uzugāja bērzi ar kupīliem, smalkiem zariņiem, smaržīgam lāoām un gludēnu un baltu mizu, un gribēja to nemīt. Bet Benabušs, viens no bērnu augstākiem enēģeļiem, sacīja: «To nē! Bērzi uzkātot, bērniem prātā krit riebīga rīkste, kas tiem dažureiz

sāpes darījuse; un mēs zinām, ka bērniem Ziemassvētkos tikai vajag atminēties mīlestību un lepriezināšanu, un ne strāpi un sāpes, tādēļ bērze uz tam neder!»

Svētie enēģi, tālāk stāgādam, nāca pie vītola. Tas nu gan neizskatījis nedz sauss, nedz nosīmojis, kā cīlī mežakoki, paša ziemas salā tas bija prijs un spīrgts. Mīza zaja, un pum-puri pauguši, un tie gribēja to nemīt par Kristokuku. Bet ercenēgīs Gabrīels, kas Dieva priekšā stāv, atbildēja un sacīja: «To nē! To i vītols atmīn, ka viņa smīdrīem zariem strāpes koki nemīti, un īpaši pie tiem atmināmies Dieva bargās pārmācīšanas un tās kokles, kas Bābeles upmajos pie vītollem bija pakārtas, kad cītumā alzvestā Cīlānā sērojās pēc savas fēvazemes un tur, svešumā, nevarēja dziedēt sava Kunga dzīsmu. Bet bērniem uz Ziemassvētkiem nebūs plēmīt sērošanas svešniecībā, bet to prieku, ka tie caur to Pestītāju ir atkal ievesti sava debesu Tēva lemantojamā tiesā. Tādēļ vītols uz tam neder!»

Pēc tam enēģi, tālāk stāgādam, plēnācā pie lagzdes, kam ne vien kā vītolam pumpuri bija pauguši, bet arī ziedupūpoli jau nokārušies, kas pasludināja, ka pēc aukstas un cīetas ziemas nāks jauks un mīligs pavasarīs, un to tie gribēja nemīt par Kristokuku. Bet Kazicus, viens no enēģeļu virsniekiem, to aplūkojis, sacīja: «To nē! To, kā pie bērzes bērni atmīnās rīkstes, tā pie lagzdas atkal atmīnās mīligi stoku (spīķa — zīļa jeb nūjas), ar ko cilvēki ir strāpēti, jo tos arī vairāk no lagzdiem mēdz grezt, tādēļ bērniem ir riebīga. Ari viņu rīkstiem ir cītēs čaumals, kas zobus mātā; ko-

J. GROTS

Satikšanās pie eglītes

ZIEMASSVĒTKU BALĀDE

Pašā svētku priekšvakarā Vecais tēvs ar cirvi spožu, Nēmies atkal prātu drošu, let uz mežu egli cīrst.

Cīrvi viņš. Sniegs no zariem birst; Sniegs, kas mirdzēja ik zarā, Tam zem kājām viegli cīrst, Pārslas tā kā zvaigznes dzirkst.

Vectēvs nocīr mazu egli, Ko var svētkos dedzināt; Taisa pīpi, uzdedz degli, Un viņš grib jau mājās ief, Mazo egli plecos siet, Te uz reizes — viens slāv klāf! Ko tas viens? Nē, tā jau viena — Jauna meiča — mafus pīn. — Vai tā mana jaunā diena? Vectēvs nodreb. Kas lai zin?

Jaunā meiča basām kājām Šķiet tik mīja — kaklā kārsies —, Saka: — Draugs mans, laiks uz mājām! Cītādāk tev māte bārsies,

— Māte? Vectēvs apjūk drūmi, Pipe izdziest. Aizkūp dūmi. Ledusrozēs zied tik krūmi.

— Ko tu, mazā, stāsti niekus, Ko tu velti vēl te salsti, Runā tādus vārdus liekus? Māte man pirms gadiem gariem Reiz er rīta pirmiem sfariem Aizgāja uz veju valsti. Palika man arkla balsti, Velēnas, kur pāts es drīzi Atradīšu paradīzi. Taisies projām, ko te salsti Es patiesām prātu tīsu Tavai māfei pasacītu, Ka tu sniegā basām kājām Nesfeidzies uz savām mājām, Nem un mājās egli nesi, Teic, kā fevi sāuc, kas esi?

Un ar skatu mīju, liegu, Briņot zvaigžņu pilnu sniegū, Uzpūs vectēvam tā dvesmu: — Tava bērniņa es esmu. Vectēvs mīkli neaīceras Un tad tai ap kaklu kēras, Bet tā bij, kā atnākusi, Tikpat pēkšņi pazudusi.

dolu viefā daudziem arī tārps, kas, čaumalu pārkožot, muti tā sagāna, ka jāspjauðas, cītēm rīkstiem arī nav nekāds kodols, bet tikai melli, sīvi putekļi iekārtā kā Sodomāboliem. Bet tad nu Ziemassvētki ir mīlestības un prieku svētki, kuros tumši un rūgti grēku putekļi caur Dieva patiesības gaišumu tiek aizdzīti, tad lagzde ne-dēr bērniem par Kristokuku.

Nu tie aizgāja pie eglītes. Redzī, tas bija koks pēc viņu prāta. Visi te slavēja, ka tā tas vienīgais koks tikai



uzmanīgi klausās. Piecīgs un priezīgs viņš sēž savos zalajos svārkos kā varens kadikis, viņa stulmu zābakiem pieplūsās sniegs kūst, zem kājām sakrājas maza peļķite, bet klausītāji izliekas to nemanām. Viņš pasūkā savas sīrmās ūsas un stāsta:

So visā mežā skaistāko egli viņš atnesis ārsta kungam. Citam gan to nebūtu cīrtis, bet ārsta kungs, viņu izglābis no lieļa kāuna un nelaimēs: viņš jaunībā bijis — tur nav ko slēpt — liels meitu pīlēris, bet silķi cilvēks nudien nav bijis. Pieņākusi viņa kāzu diena. Tūlīt viņu laulātu ar skaistāko meiciņu visā apkārtē: kupla kā rožu krūms, sārta kā brūklene, un balss! Ak, Dievs, kāda viņai bijusi balss! Visas lāstīgas upmalā aizdzīdājusi. Izcelot savu brūti no ratiem, šīm uz

Bet tur jau viņš stāvēja, vēl kāzku nenovilcis, un it kā vainīgi smaidīja: «Piedodiet, ka jums viņiem atkal vajadzēja mani gaidīt, bet es nevarēju ātrāk būt.» Pērkonē, kādā nabaga būdinā, viņš palidzējis jaunai zvejnieka sievai dzemēt pīrāgu bērniņu. Māzais, dūšīgais puisītis atskrējis vēselu mēnesi par ātru, jaunai mātēlē nekas nav bijis sagatavots, viņas viņš ar pārējiem zvejniekiem vēl jūrā. Un tagad plosoties tāda vētra. Jaunā māte izmīsīgi raudājusi, un viņam vajadzējis viņu mierināt. Mūsu māte, kas nupat bija pukojušies par tēvu nokavēšanos, tūlīt piecīles un steigā sagatavojā Ziemassvētku bērniņam mazu grozīnu, lai to iedotu līdz vedējam, kas bija ienācis virtuvē sasildīties. Viņa ie-

esot, kas arī ziemā vilti zaļojet un lādēt tāl derīgs uz vienādiem zaļo-dumiem un neizsūkamiem svētkiem Ziemassvētku priekiem. Cits no liem rādijs uz eglēs krustīkiem zariem, kas nozīmējot tā Kungi krustu. Cits atkal rādijs uz vijas spīcītu virsgalu, kas liešām uz augšu un arviel augstāk un augstāk stiepjas, tā kā visi lekš Kristus zaļodumi prieķi no augšenes nākot un uz augšu ietot. Ceturtais pieņēja vijas balzamīgo smaržu un stipru sveķīgu sulu, tāpat arī to vese-līgu spēku, kas ir egluskujū ūdeņa mazgāšanā; kāds balts fai kokš, kas derīgs vijolēm un citiem mūzikā rī-kiem, un vēl citām bērniem pie-mili-gām liefām, ko no eglēs koka izfaisa.

Un svētie engeli nēma eglī par Ziemassvētku eglīti.

Un tad vijas skujas bija pilnas ar aizdedzinātām galīšām svecītēm un da-zādām priekš bērniem patīkamām dā-vanām, un tie, tur apkārt stāvēdam, uz liem jaukumiem skatījās un prie-cījās; tad Dievs, engeli no augšenes ar labpatīšanu uz liem skatījās un bērnu sirdis atskandināja to augstu Ziemassvētku dziesmu: «Gods Dievam augstībā, miers vīrs zemes, un cilvē-kiem labs prāts!»

E. Dinsbergs. «Apeks Ziemassvētku eglītes»

VALDA MOORA

Ziemassvētku vakarā

Jau cauri tumšo, zajo eglī zariem
Slid mākons, lauku zīla krēslā
Tīdams,
Un dārzus apvīj baltu pārslu
Stariem,
Ar vēsmas rokām liegt
Noglāstīdams.

Dreb šur tur uguns mājā vientoļiga,
Suns ierejas un atkal apklust viņa,
Un tad kā dziesmu neredzāma stīga
Sāk zvani skanēt kalna baznīcipā.

Kāds atver vārtus. Maigas ēnas
Lokās,
Grimst mīksti soļi sniega kāpās
Plātās —
Nāk māmīpa ar puiseņu pie rokas
Un gaišām acīm dzīļā nakti skatās.
Tik balts un kluss... Tie gaidot
Aiztur elpu...
Krit zemei pāri mirdzošs zvalgīju
Pakars.
Un, siltām rokām skaudums zemes
Telpu,
Nāk senais, miļais Ziemassvētku
vakars...

ZINAIDA LAZDA

Egles zars

Zalēs eglies zars uz labi klāts galda
Par mīlestības mūžigumu pauž,
Un visā telpā celas smarža salda.
Skriet, Tava dzīvā roka mani
Glaūž,
Gars saskanīgi maigas zīnes
Auž.
Kāds miers un klusums! Ne vairs
Vārdū saku,
Tik redzu: staro zālais eglies zars
Un paver mūžību kā dzīļu aku,
— Uz balta galda zālais
Egles zars.

J. SATMALNIKS

Zīmassvētku reitā

Ij otkon myrdzusi ceļi namira pilni,
Steldz cylvāks pi cylvāka
Gaismotom sejom;
Raun vysus uz prišku kaldi
breiņšķeīgs viņis,
Ku kotrs ap sevi un sevi dzērd
smējam.
Skīt visi cylvāki šureit ir kļuvuši
Brojī
Un priku jyut vīnu ikkotris sev
Kryutis.
Duņ zvoni nu svētnicom tīvi un
Toli, —
Tur cylvāku straumes plyust
Divīškos jyatos.
Ir bērnenēs kēnišķeīgs Betleemē
dzīmis,
Lai cilvēcei miru un broliebu
paustu;
Lai kotrs, kas sopēs un cīšenos
grīmis,
Sevi otkon gaļšu ticeibu jaustu.
Un satak cylvāku straumes
svētnicu ejos,
Kur egleites smaržoj un pasacej
dzīmos;
Nu oltora nišas kur astoroi
divīško seja
Un sveceites apkort, kai zvalgīzes,
tam līsmojo.

ANTONS KŪKOJS

Kā drīkstu es nebūt

P. Černavskim

Zeme mana deva man debesis
Dēļ pusdienu zīlgmes un pusnakšu
melnes.
Sauli, ka mūžīgo brīnumu tajās,
Un zvalgīzes, pēc kurām sapojot
tiekties.

Zeme mana deva man tirumus
Dēļ rudzīem, dēļ kumelišķiediem.
Plavas dēļ miglam, pjāvēju
dzīlesmām,
Sleni kaudzēm, kur pamīlēties.
Arī upes, ezeru klajumus.
Gan klusus, gan sakultus vējēm.
Silus dzintara skaidribā,
Vērus ar mūžību sejā.

Deva dzīlesmas, rotājas, pasakas,
Tik brīnumiem pilnas kā rasa,
Arī sāpi, sirdētus, asaras
Tēva grumbās, mātes plakstīpos
krātas.

Tad sakiet, kā drīkstu es nebūt
Tas saullēkis, tā rasa no debess,
Nebūt vārpa, kumelišķēja,
Plava dēļ ziedēšanas.

Kā nebūt man zaļoksnam bērzam,
Egles smagnējai šalkošanai.
Ezerīrba, nemiera sēstai,
Purvam — reibenēs norejbušam.

Kā nebūt man trešajam tēva dēlam,
Kam jāatrod princesite;
Vienalga — kāda ta Kalna —
Stikla, vai — brūngana māla.

1983.

J. Streičam un cytīm Latgolas
stiprojim veirim

Moza, moza Šei zemele —
Kivitem tik ūlas dēt,
Bet mes izāskāluš asom
Zemes lūdi apdzīvot.

Ai, kai gryuši itū darēt
Tai, lai poša zeme jyut —
Tys taipat kai osnam sistis
Cauri malnam asfaltam.

Tys taipat kai garainešam
Caur piersi šķierbu bāgušam,
Pīmyglot it vysas lejas.
Koinu goluš pordoncot.

Muna saule, muna mos!
Nau mumis laika acapyust,
Acalaiti pi sīna zorda,
Kameneitī klausēitīs.

1983.

Māla mīcītājs

Droši vien gandrīz vai visi Lat-galē ir dzirdējuši par Antonu Kū-koju. Vieni zina vīpu kā kerami-kas entuziastu, otri — kā aktieri, režisori, dekoratoru, treši — kā Novadpētniecības muzeja darbinieku, citi — kā dzejnieku. Otru tik kolorītu personību mūsu novadā ne-atrast. Daudziem pāri gadiem vēl prātā Antons vedējēva, svāta lomā. Uzvedums «Kāzas Latgalē» aizdim-dēja pāri visiem Latvijas novadiem līdz pat Dziesmu svētku melajai estrādei Rīgā.

Vīnš ir gaismas nesējs Latgalei: tēlotājā mākslā, režijā un arī pēzējā. Pirmā dzējolū grāmata «Māla ve-zums» ir latgaliska ne tikai pēc atribūtikas, bet arī pēc gara, kaut arī tā uzrakstīta latviešu valodā.

«Māla vezumam» sekoja «Vā-ravnieks». Jo zīmīga ir nosaukumu simbolika. «Latgale ir māla ve-zums», apgalvoja dzejnieks pirma krājuma noslēgumā. Otrajā ir poēma «Septīni hektāri svečītu» — izcilā Latgales keramika Antona Paulāna darba mūža atainojums lī-rikā. Un atkal tas ir aizsāktais stāsts par māla stiprumu un krā-sainību. Un šajā māla sīkstumā vīnš saskata mūsu novada ļaužu lītzurību, dzivesprieku un radošo izaugsmi.

Reti kurš no mūsdienu autoriem ir tā saudzis ar savu dzimto zemi, nekad neatraujoties no tās. Un pē-dājais Latgales kultūras darbiniekiem ir bijis sevišķi raksturīgs. Tādēļ tie nav tikai skaitīti vārdi, kad Antons Kūkojs saka:

«Latgali saprast gribu...

Sāpi autinos ietīt
Un aukiēt.
Līdz sāks tā smīties.»
Sajās dienās Antons Kūkojs svī-tu-pusgadsimta jubileju. Un vi-siem laba vēlējumiem lai klātu nāk arī mans: lītzurību, Tev. māla mī-cītāji!

Voldemārs ROMANOVSKIS

Klausiet, jauni, klausiet, veci,
Dievs ienāca istabā,
Dievs lenāca istabā,
Vaicā nama saiminieku.
Tas bij nama saiminieks,
Kas sēd galda galīnā,
Kas sēd galda galīnā,
Baltā līnu kreklīnā.

Nāc, Dievīni, šovakar
Uz manīm ciemoties;
Sveces dega, ne skalīgi,
Nava dūmu istabā.

Nāc, māsiņa, laikos sērst,
Laikos gaidīt bālelipi,
Laikos ēda bālū malzi.
Brūvē saldu alutinu.

Ziemassvētki naudu skaita
Ledus kalna galīnā. —
Es gribēju klāti tikt
Ar nekaltu kumelinu.



DAIGA LAPĀNE

* * *

Mēs šodien briēnam sudrabotus
dubļus,
uz valgās zemes baltas pārslas krit,
krit savādi: un tā vien liekas,
ka grib tās melno zemi sasildīt.

Kā sniegs tev sojus apsudrabo!
Kā apkārt senie baltie vārdi skan!
Mēs šodien gribam iet caur visu
labo,
nu pasakī ko mīlu tagad man.

Bet klusē visa baltā iela
un mirkīls vārdus neatrod.
Tāpat es tavās dzīlās pēdas brienu...
Vai vari vēlēt labāku kaut ko?

AGRIS DZENJS

Nostalgija

Neona lampas kā izmīsums spīd,
dienas kā mākoņi pāri stīd,
nobeidzas aizkrāsnē cīrcēti,
krokodilis aprīj sāļītī.

Nolādēts spainis galvā mums,
izdzēsta debess ir mūsu jumfs,
Cik daudz peļnu mākonu tur,
cik daudz saules, bet fās nav nekurī.

Nav arī tur, kur ir dienā un nakti,
kur uzzied sudrabots neona rāksīs,
Izdzēsta zvaigzne ir likfenīs tāvs.
Cik ilgi vēl tā mums dzīvot fiks jauts?

Varbūt jau šodien kāds negaidot nāks,
no vēl kvēlošām oglītēm iedzedzīnās
liesmu, kas mūžīgi silda un māj,
kas nekad pelnus neatstāj.

* * *

Kungs, apskaidro mani tagad,
neliec man gaidīt TO dienu,
kad paša acīm
man nākot skaitīt
pasaulīgās godības gruvešus
pācejamies virs izdedzinātās zemes,
kura nekad vairs nenesīs augļus.
Neliec man gaidīt,
kēmēr svilinošs vējš sāks dzenāt
pa izjuvuso upju gultnēm
nekam nederīgo naudas zīmju vērpētēs,
un, kāpēt pār putekļu kaudzi,
kas vēl nesen bija
«Miss Universum» titula tpašniece,
es beidzot apzinātos
šīs pasaules bezvārību.
Kungs, apskaidro mani tagad,
neliec man gaidīt TO dienu.



NORMUNDS DIMANTS

* * *

Var viena brīdi palikt sveši engeli,
Un vienā brīdi aizmirsties var
dievs,
Ja redzēsi tu tikai to, ko redzēsi,
Un aka būs, bet negribēsi
padzerties.

Var visu vienā brīdi noslaucīt
Un drupās spēlēties ar akmentiņiem.
Vai arī baidīties par to, kas notiks
rit,
Kas nāks pie tevis un kā atbildēsi
viņiem.

Te viņu atbildes nav vajadzīgas,
Kā viņiem tavējās būs jaunumam
un smiekliem.
Nekad, nekur nekas, vien nu un
līdzās
Ir Vīnš. Un Vīnam «tu iekš viņa»
pietiek.

* * *
Ir Tava roka gurdēna, bet cēla,
Kad acīs nomods raksta nogrūnumu.
Ka mūžos Tava slava mani cēla,
Kad ienīdu, kad šaubījos, kad
skumu.

Viss zeltīs, viss sudrabs, visas zīda
toga
Pie Tava goda nepļejek nenieka,
Es plenācu pie aizsvīduša loga
Un ieraudzīju citu sniegam,

Un citu sauli metam staru zaigu,
Un citus vējus nesam Tavu garu.
Un jutu apstājamies veco laiku.
Dievs, liec un nelledz darīt to,
kā varu!

* * *

Par visām dvēselēm, kas Tavā
rōkā,
Lai šonakt mēness aizsedz seju
Un egles drūmās šalkās lokās,
Un viens pa ledū kalto ceļu eju.

Par dvēselēm, kas zvaigznites ir
jumā,
Lai mātes raud, kam dēli ir un
kam vairs nav.
Lai tēvi bijigi ar Tevi runā,
Kad viņu sirdis ledus zārkos klaudz.

Par visām dvēselēm, kas Tavā roka,
Spīd svece maza liesmiņa
kā dvaša —
Par viņu balto nevainību,
melnām rokām

Un vāro dzīvību, ko nespēja
no Tevis izlūgt pašas.

Lappusite bērniem

AUGUSTS SAULIETIS

Ai,
Ziemassvētki
gaišie,
cik mili
jūs man...

VILIS PLUDONIS

Ciemā pie Ziemsvētku vecīša

Pie Ziemsvētveča sīla tāl'
Es vakar ciemā biju.
Ak, kādus lielus brīnumus
Tur, bērni, ieraudzīju!

Vēl nepaguvu godīgi
Tam padot laburitu,
Kad elsdams, pūzdams steidzas
Darba rūķus dzītu.

Surp, Akrim, Deini, Cumariki!
Surp, Peija, Samsa, Dzīkai!
Surp, Ustīn, Cunčur,

Spaskaņpiki!
Un garais Stikabika!

Tā sauca viņš, un viņa balss
Man diktī barga šķīta;
Un rūķi skrēja klupdami
Pie viņa cīts pēc cīta.

Un, kad tam priekša nostājas
Tie sejumi sala sārtiem,
Viņš teica: «Val jūs nezināt,
Ka Ziemsvētki pie vārtiem?

Ar skubu ledus kamanās
Jums kraut būs veltes gūtas
No maniem mantu kamarēm
Un ciema steigt tulītās!

Pa logu bērni vakaros
Jau zipkārtīgi skatās,
Ielēlu galdu noslēpumus
Viņu acis plātās.»

Ta Ziemsvētkvečis rīkoja,
Un rūķi traucās, skrēja,
Un cēla, vēla, kraustīja,
Un nastu nastas sēja.

Es saskaitīt pat nespēju,
Cik vezmu pilni tika.
Man domāt: Ziemsvētkvečitam
Daudz pār gan nepalīka.

Un ilksis vendigizliektas
Jūdz rūķi briežus baltus,
Tos zīda grožiem alzgrožo,
Liek lokus, zelta kaltus.

Tad paši kurmjū kažokos
Līdz ausim cieši tinas
Un, lai uz bukas uzrāptos,
Vēl pakāpjas uz cīnas.

Un, kad jau grožus roka tur
Tie visi lepnā garā,
Tad vecais māj, un rūku pulks
Liež projām visā sparā.

Kā sapnis baltie brieži sild
Pa svalgu sniegu sīla.
Un zelta zvārgulīši ūkīnd
Tik malgi krēslā zīla.

Tur eglēs vārnas bozušas
Un raugās, grozot galvas:
Kra—krā! kra—krā! kam rūķi
ved

Tik krāspas, krāspas balvas?

Bet zelta zīlīte to zin
Un bērniem steidz nest zīpu.
Vai esat redzējuši jau
Pie loga, bērni, viņu?
«Drīz—drīz! drīz—drīz!»

ta čīvinot.

Teic viņa: «Tie ir teju!
To pazinot, jums zīpu dot
Es, bērni, šurpu skreju!»

Svētvakarā

... Un lēni durvis veras:
Tēvs zāļu egli nes,
Un zaros tai pārsulas zaigo
Kā baltas zvaigznītes.

Un vienu sveči spožu
Dedz māte un egliet liek:

Cik gaīši un silti no viņas
Kā saulē visapkārt tiek!

«Pie Taviem šūpliem stāvu» —
Tad tēvs un māte dzied,
Un lieļas zilas zvaigznēs
Aiz sniegaina logā zied...

Divi salaveči

ROTAĻA

Rotālai nepieciešams 8 —
10 solus garš un 4 — 6
solus plats laukums. Lauku-
ma galos novēl līnijas. No
dalībnieku vīrus izraugās di-
vus salavečus. Tie nostājas
laukuma vidū. Pārējie rotājas
dalībnieki nostājas aiz vienas
gala līnijas — mājās. Pēc
signāla viņiem jāpārskrien
laukums un Jānkūlūst otrās
mājās — aiz pretējās gala
līnijas.

Pārskrējiena brīdi salaveči
cenšas bērnus nosaldēt —
rieskaras tiem ar roku. Pēc

4 vai 5 pārskrējieniem sala-
večus nomaina.

Ievērol Nokertals paltek
stāvēt tajā vietā, kur viņu
salavecis nosaldējis.

Rotālas dalībnieki, kuri
pārēj ilgi vilcinās vai cenšas
palikt mājā, arī skaitās no-
kert.

Katrām dalībniekam jācen-
šas atbrīvot savu sasaldēto
biedru, kaut arī pašam nāk-
tos nokļūt salaveča gūstā.

Ja rotāla piedalās tikai 5
vai 6 dalībnieki, izraugās
vienu salaveci. Tādā gadīju-
mā laukums var būt mazaks.

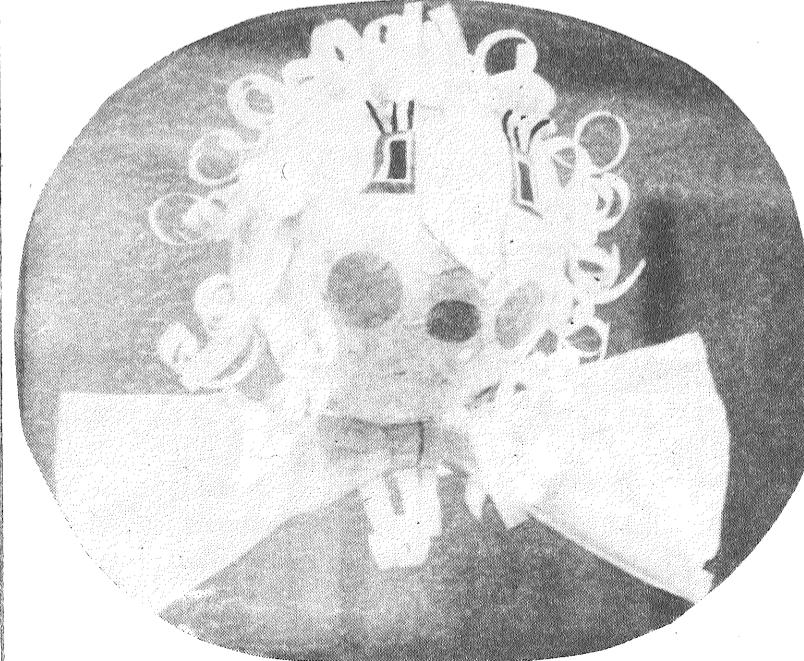
Sveces

● Ziemsvētkos daudzās mājās eglietēs dedzina sveces par godu
Kristus bērniņam. Mēs zinām Ziemsvētku dziesmu. «Jūs, bērni, nāciet», tur mēs dziedam par Kristus bērniņu svecītes gaismā.
Taču tā ir vienīgā Ziemsvētku dziesma latviešu dziesmu grāma-
tītā, kur ir plemiņētās sveces. Sveces Kristus dzīmšanas laikā
bija reta manta. Turīgie ļaudis toreiz dedzināja eļļu māla vai
metāla lampās. Nabagi iztika ar skalu, to drusciņu gaismas, ko
deva pavārs, vai bez nekā. Kuti, kur piedzima Kristus, noteikti
nebijā nevienas sveces.

● Viduslaikos cilvēki ticēja, ka Ziemsvētku vakarā Kristus
bērniņš staigā pa pasauli, meklēdams sev naktsmājas. Laudis
likā logos sveces par zīmi, ka viņu mājās Kristus bērniņu loti
gaida. Tā kā nevarēja zināt, kādā veidā Kristus parādīsies,
svētku vakarā laipni uzrēma katrau, kas kļauvēja pie durvīm, —
arī ubagus un svešniekus.

● Senlatvieši sveces lēja no bīšu vaska. Kad levāca medu,
vaska rūpīgi notirīja un sakrāja. Arī tagad reizēm var nopirk
bišu vaska sveces. Tās aizdedzinātas jauki smaržo pēc medus
un vasaras.

(«Mazputniņš», 144.)



Vārkavas vidusskolas skolēni gatavoja Ziemassvētkiem. Augšējā attēla Janīna Pas-
tare, Evita Ziemele, Nora Kancāne, bet attēla pa labi — Ināra Voje vodīka un Silvija
Mičule sacenšas izdomā puzuru gatavošanā.

ERNA TAUBE

Kas ir eglīte?

PASAKA

«Nāk Ziemsvētki,» sunītis sacīja. «Un mums vēl nav eglītes. Ejiet tūlīt meklēt eglīti!» Kakītis, pūcīte un lācītis izgāja ārā. Sniegā sala kājinās.

«Iesim katrs uz savu pusl, tad ātrāk atradīsim,» teica lācītis. Pēc laika vīri trīs bija atpakaļ. Kakītis ripināja bumbu, ko bija atradis smilšu kastē. Pūcītei knābi bija nezin kur dabūts pukains drēbes gabals. Lācītis lepni nesa līelu, sausu zaru.

«Tās nav eglītes,» sunītis uztraucās. «Eglītes ir zaļas un kuplas. Tām zaros mirdz svečites un karājas ralbas bumbīpas, zeltīti riekti un citādi greznumi. Zem zariem ir salikti dāvanu saņīji.»

«Mēs nezinājām,» kakītis, pūcīte un lācītis nokāra galvinā. «Ziniet ko?» sunītis sacīja. «Iesim Ziemsvētkus svīnēt pie cilvēkiem. Tiebūs eglīte, būs arī kas labs, ko likt uz kārā zoba.»

Un tā viņi izdarīja.

Priecīgus Ziemsvētkus!

Ziemsvētku dāvanas

«Tev Ziemsvētku vecītis atnesis auto,» teica Mīnīcīs — Pīncīs.

«Tev Ziemsvētku vecītis atnesis lelli un grāmatu par gudro
brāli un Runci zābakos. Tev Ziemsvētku vecītis atnesis krāsainus
zīmujus, bumbu, slīdu pāri un saliekamo bildi, kurai ir ve-
seli divdesmit gabali! Tev Ziemsvētku vecītis atnesis rakstainu
cepuri un cimdus, un ričuraču spēli.»

«Un ko Ziemsvētku vecītis atnesis tev?»

«Man? Man Ziemsvētku vecītis atnesis jaunu dzījas kamolu.
Sis ir pavisam sapinkējies.»

ASPĀZIJA

Ziema

[Izvilkums no «Zila debess...
zelta mākoņi»]

Māte nēma mani sev līdzi, kad
gāja uz kūti lopus raudzīt. Sis gā-
jienis no istabas uz kūtīm man bija
vesels ceļojums, ne mazāks kā
vēlāk dzīvē pa nebeidzamām snie-
ga stepēm, lieliem ledus kalniem
un kliniņu blāķiem. Un kā lielam
ceļojumam mani māte arī saģērba
un satīna tik daudzos lākatu laka-
tos, ka es būtu varējusi droši vien
uz pašu ziemējpolu dotojies.

Vispirms nāca apakšā plānākās
lākatiņš uz galvas, lai gaisu cauri
nelaiz, tam vīrsū vilainā šālītē, lei
būtu silti, tad vēl lākatiņš pāri, lai
ciešāk kļāt piespiestu un tad —

man par lielu nepatīkšanu — pār-
pierīte, ap pierī apsīta, lai nesal-
dā galvu un mutes lākatiņš mutei

priekšā, lai aukstu gaisu neieselpo
un kakju nesasaldē; un beidzot vēl
ītin, liels lākats visiem cīiem pāri,
uz muguras krusteniski sasiets, lai
vispār nesasaldējais!

Es gan pret šādu pārēj stipru
ieģērbu gribēju celt ierunas, bet
mana balstīt skanēja tik vāji, kā
no zemes apakšas, un mātes notei-
kums bija tik kategorisks, ka esot
jāpacieš, ja gribot laukā iet, — ka
es pacietu arī. Vēl viņa piebildīja, ka
Tsteni vajadzētu vēl šķidrautīnu
aizkārt acīm priekšā, tikai tāds ne-
esot šoreiz pie rokas. Nākošu reiz
tā izgrieztīšot savai vecai cepurei
dibenu. Es biju laimīga, ka vismaz
šoreiz solītās šķidrautīns man pagāja
sejen un ka netika uzcelta šī pē-
dējā starpsienā starp mani un skais-
to pasauli laukā...

Ziemassvētki

Mežā tētiņš ar garu bārdu,

Isām kājinām tantalu tuntulu

Alzskrēja, nocirta Ziemassvētku eglīti,

Iespārda zvaigznīti pašā galā,

Nocirta, ielika rakstītās kamanās,

Sešus briežus tām priekšā jūdza,

Sešas stīriņas blakām skrēja,

Seši vilki no pakalas stūma,

Ormanis lācis sēdās uz bukas,

Satvēra rokās zeltītus grožus.

Putnīni bariem pa priekšu iaidas.

Zagata mēlnese visiem pa priekšu,

Vīsu, ko zināja, izplāpāja.

Vāvere nesa zeltītus riekstus,

Platace pūce svečites dēžu,

Melnais krauklītis, likdegūnis,

Cepa Ziemassvētku klingerīšus,

Dzilna pakāra ciekurīpus,

Dzenis un sīlis un cielavīna

Nesa raibumu raibumīnus:

Vīsdus krikumu krikumiņus.

Zvirbulis nabadiņš pelēkās biksītēs

Skrēja nopakalns bīrumus lasot,

Ezītis zem kamanām pukšināja,

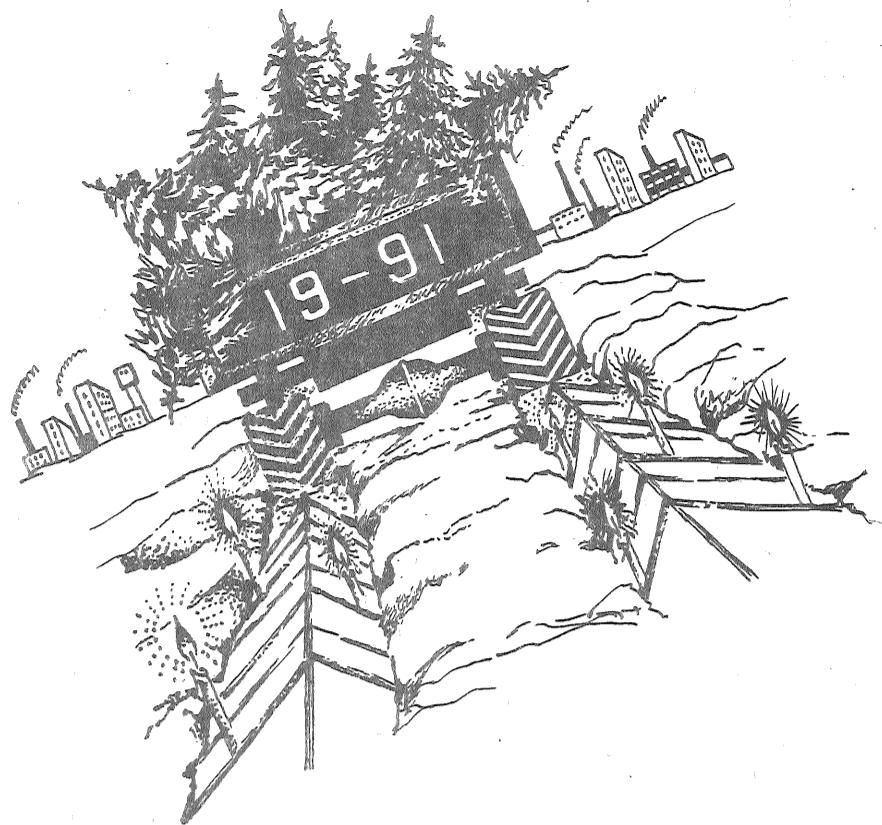
Grūti biji vīrelim līdzi skrejot:

Kājas par Isu, kažokas par smagu.

Grib — grabul grib — grabul rakstītās kamanās

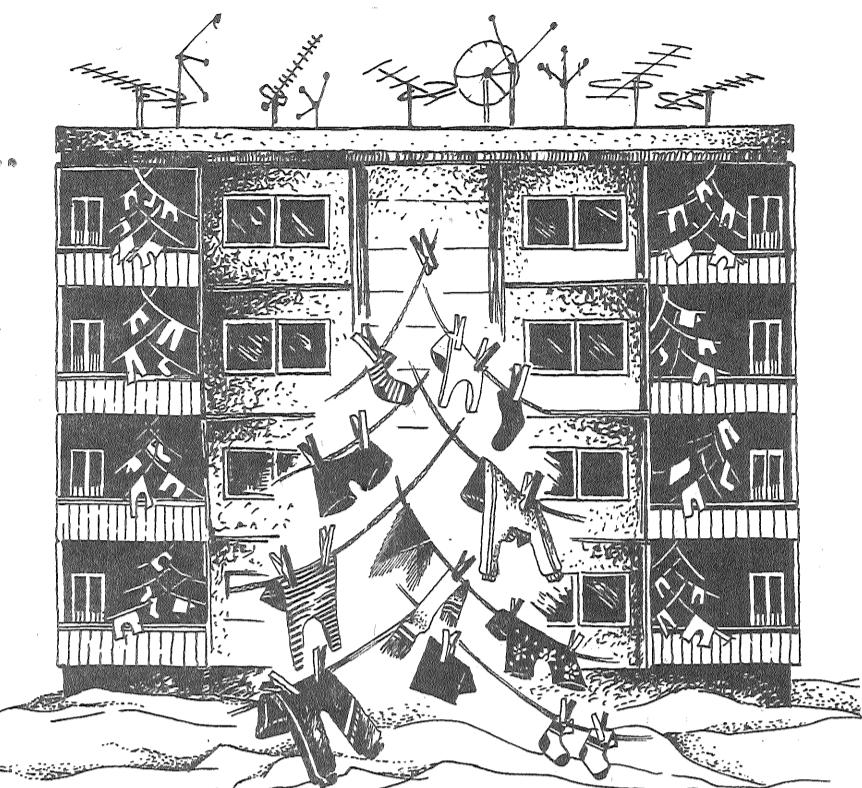
febrauca sētā — Ziemassvētki klātū!





*Ak, eglīte,
ak, eglīte, cik
zalas
tavas
skujas...*

I. SELICKA
zīmējumi



Apsveikums pastkastītē

Ir Ziemassvētku laiks, un ūjās mēs savās pastkastītēs mēdzam atrast arī pa apsveiku-ma karķitei.

Pirma Ziemassvētku karķiti uz-zīmēja angļu zinātnieks Horslijs 1843. gadā. No šī zīmējuma viņš iespieda 1000 karķi, un tās maksāja veselu šiliņu gabalā. Karķites tik dārgas bija tāpēc, ka katra no tām tika izkrāsota ar roku. Ielūkosimies tajā rūpīgāk! Atklātnītes kreisajā stūri cilvēki dala pāriku izsaikušajiem, bet labajā stūri — apgārbi tos, ku-riem salst. Un tikai pēc tam — karķites vidusdaļā — visa gime-ne pulcējas pie svētku galda.

Vēl pirms Ziemassvētku karķi tika sūtīti Jaungada apsveikumi. Tos pazina jau senās Romas laikos — pirms vismaz 2000 gadu.

Ziemassvētku karķi bieži redzami pufni un zaķi. Taču 1930. gadā skautu organizācijas dibinātājs lords Bēdens—Pauels saviem draugiem no Kenijas sūtīja Ziemassvētku atklātnītes ar žirafēm, ziloniem, zebrām un ciemiem tropu dzīvniekiem.

Ne vienmēr Ziemassvētku atklātnītes darinās no papīra — ir zināmi gan metāla, gan porcelāna, gan korķa, gan audekla, gan ādas un pat spoguļstikla apsveikumi. Jau sen — 1888.

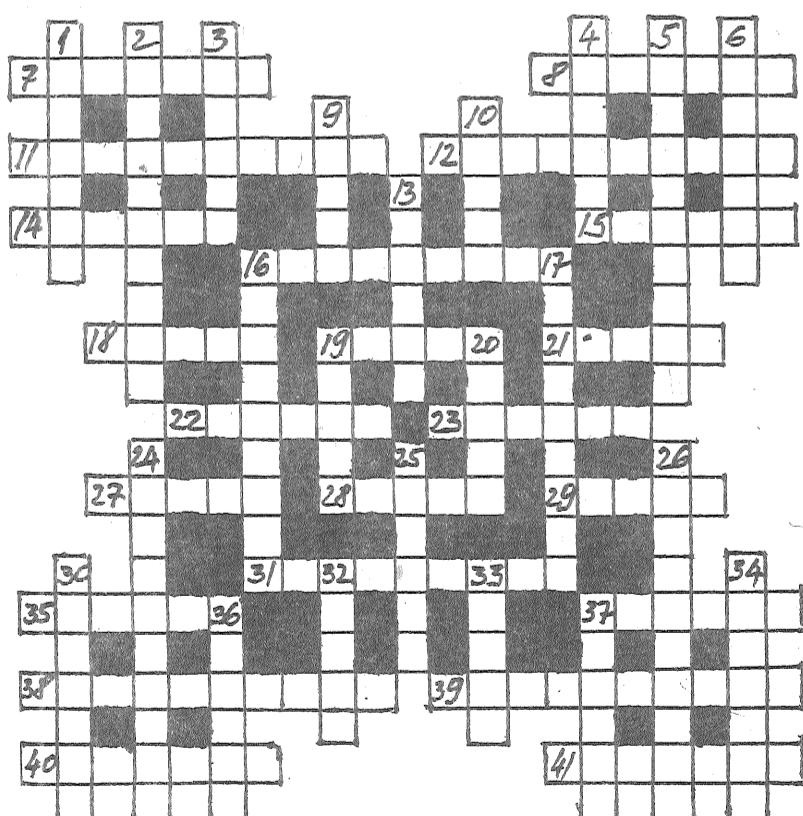
gadā — parādījās atklātnes, kurās salocītas varēja levletot parastajās aploksnēs, bet atlo-cītas — izvērst trīs dimensijās.

Pirma Ziemassvētku karķiti Amerikā iespieda 1850. gadā, un tā bija ...reklāma kādam veikalā Albānijā, Nujorkas štatā.

Laikam gan ievērojamākā per-sona, kas jekkad darinājusi Zie-massvētku karķi, ir bijusi prin-cese, tagadējā Anglijas kar-aļiene Elizabete: viņa 1936. gadā veidojusi apsveikumu linoleja griezumā.

Apmēram pirms simt gadiem Ziemassvētku karķites ieviešas arī Latviju.

Krustvārdu mīkla



HORIZONTALI: 7. Puķis — miera simbols. 8. Vācu komponists. 11. Kaimiņpilsēta. 12. Kādas Latvijas pilsētas jaunais nosaukums. 14. Meža kvarṭā robežas. 15. Pakā. 16. Debess ziemelju puslodes zvaigznājs. 18. Bagāta cēlmetālu atradne. 19. Gāzes burbuliši virs šķidruma. 21. Viena no P. Caikovska baleta «Gulbju ezers» vāronēm. 22. Antilopu dzīmītas dzīvnieki. 23. Kimisks elements. 27. Vārsmas forma, kuri raksturīgs vienas un tās pašas rindas atklātojums. 28. TV programmas «Latgola» vadītājais vārds. 29. Mācība par morāli. 31. Valdnieka varas simbols. 35. Zirgu dzīmītas dzīvnieki Āfrikā. 37. Latviešu padomju fejetoniste. 38. Provīnce Spānijā. 39. Persona Dž. Pučini operā «M-me Butterfly». 40. Sēšķiebušās. 41. Latvijas šahists.

VERTIKĀLI: 1. Blīvs zīda vai kokvilnas audums ar ieaustiornamentiem. 2. Pilsēta pie Volgas. 3. Zāmi. 4. Nezāles. 5. Cilvēks, kas visus spēkus ziedo kādai idejai. 6. Latviešu padomju grafikis. 9. Meža dzīvnieks. 10. Sejas daļa. 13. Rājons, kur noris kara dārbība. 16. Aizdevējs. 17. Kādas idejas aizstāvis. 19. Austrumnieku tase tējas dzeršanai. 20. Sīki ledus kristālini, kas veidojas miglainā laikā. 24. Sunu šķirne. 25. Nekustīga pamatne, uz kuras montē mašīnas un lo-dejas. 26. Naudas dokuments. 30. Neliels zvejķu kugis. 32. Literārs apcerējums. 33. Jūras dzīvnieks. 34. Kalni Itālijā. 36. Aizsprosts ūdens līmena regulēšanai. 37. Pirmo eiropiešu pēcteči Latīnamerikā.

Atbildes tradicionāli gaidām līdz Zvaigznes dienai. Pirmo pareizo at-bilžu autoru gaida pārsteiguma balva.

Sastādīja Voldemārs ROMANOVSKIS

Cienījamie rajona iedzīvotāji!

Aizvadītā gada laika ietilpība ir satricoša. Ir pa-nākts ļoti daudz, ja mēs spriežam par cilvēka per-sonību un tiesiskas valsts izveidi. 1990. gads nesis daudz gandarijuma nacionālās pašapziņas celšanā Latvijas iedzīvotājos, tas aktivizējis un elektrizējis mūsu cilvēkus.

Kad domājam par aizvadito, kad ceram uz nāko-mo gadu, gribās teikt — mūsu glābinš ir dzīvi ap-liecinoša rīcība.

Gada nogalē ikvienam no jums vēlam priecīgus Ziemassvētkus un laimigu Jauno gadu! Lai sirds siltumā izkūst ledus, kas šķir sirdi no sirds, dzīvi no dzives! Ar gaišu prieku mīrdošā sveču gaisma lai deg egles zājumā, lai gaišas domas, laba vese-liba un gandarijums par paveikto!

Lai Jaunais gads ir labvēlīgs Latvijai, katram no mums! Lai 1991. gads klūst par gadu, kurš ne-sis brīvību un neatkarību republikai, pēc kā mēs visi tiecamies!

Eiset laimīgi!

Preiļu rajona Tautas deputātu padome un izpildkomiteja

1991. gada 1. janvāri sakārā ar pasažieru mazo plūsmu NO RITA nekursēs šādu maršrutu autobusi:

(atliešanas laiks)	
Jēkabpils — Līvāni — Steki	04.50
Preiļi — Mežāre	04.35
Līvāni — Mežancāni	07.27
Līvāni — Preiļi	09.35
Preiļi — Kalupe	06.18
Preiļi — Aizkalne	08.45
Preiļi — Viļāni	05.40
Preiļi — Nicgale	05.05
Preiļi — Arendole	07.00
Preiļi — Grāveri	05.55
Preiļi — Malta	06.49
Preiļi — Kapini — Aglona	06.25
Preiļi — Silajāni	08.00
Preiļi — Rožupe	05.58
Preiļi — Sīlukapi	05.05
Preiļi — Smelteri	07.30
Preiļi — Sprīnčevumi — Līvāni	05.50
Preiļi — Turkji	06.03

Uzņem «A», «B» katego-rijas traktoristu-mašīnistu kursos.

Nodarbību sākums 1991.

gada 2. janvāri plkst. 10.00.

Tālrunis uzzīpām 21552,

21450.

Mācību un kursu kombi-nāta administrācija

Ja jums ir vēl brīvš 29. de-cembra vakars un piemīt humora un ritma izjūta, tad Sutros plkst. 20.00 jūs izklaidēs

VEF KULTŪRAS PILS DEJU GRUPA «RITMS» UN CO.

Ieejas biļete ne dārgākā par 3 koka rubļiem.

Lai labā apklaususī sirds vēl ilgi Teic padomus un ceļa maiži dod.

Izsakām izjustu līdzjūtību Ju-rim Sadovskim sakarā ar TĒVA nāvi.

Koļhoza «Rušona» valde un arodkomiteja

Galvenais redaktors Pēteris Pīzelis

Latkraksts «Novadnieks» iznāk kopš 1950. gada 19. marīja otrdienu, ceturtdienu un sestdienu.

REDAKCIJAS ADRESE: 228250, Preiļi, Aglonas ielā 4.

Tālrunis uzzīpām: 22305.

Izdot apgāds «Avīzei», Rīga, Brūnīnieku ielā 47.

Izdevējdarbības licence Nr. 000059.

Iespējots režģinās apvienības «Lifta» Daugavpils tipogrāfijā.

Velkas ielā 1. Ofiseifspiedums. Viena nos. iespiedioksnē.

Meliers 13960 eksemplāri (Latviju valodā) — 10007 eksemplāri,

latvju valodā — 3953 eksemplāri).

Dats. 1338.

Izdevējdarbība